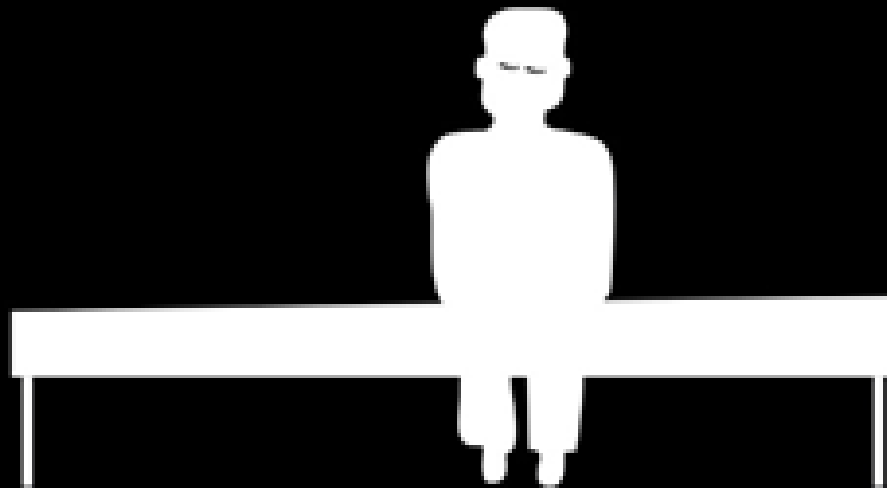


# السجين والقلم

The Prisoner and the Pen  
22 Oct 2020



The voices  
and words  
of those  
imprisoned  
will not be  
silenced

# The Prisoner and the Pen

22 Oct 2020

Hear their words:

Ahmed Mansoor, UAE  
Nouf Abdulaziz, Saudi Arabia  
Abdulhadi Al-Khawaja, Bahrain  
Nassima Al-Sadah, Saudi Arabia  
Ahmet Altan, Turkey  
Mahmood Darwish, Palestine  
Razan Zaitouneh, Syria  
Galal El-Behairy, Egypt  
Golrokh Ibrahimi Iraee, Iran  
Atena Daemi, Iran  
Shadi Habash, Egypt

...through poetry, art & song

@waleedabash

لن يتم  
إسكات  
أصوات  
وكلمات  
السجناء

# Introduction

On 22 October 2020, Amnesty Westminster Bayswater and the Gulf Centre for Human Rights (GCHR) held an online event, The Prisoner and the Pen, to feature the writing, songs and poetry of prisoners who are human rights defenders, and also the work of writers/artists from the MENA region. The event on 22 October 2020 was co-moderated by Simone Theiss of Amnesty and Salma Mohammad of GCHR.

We chose the date of 22 October, Ahmed Mansoor's birthday and included poems written by him.

From Bahrain, Egypt, Iran, Palestine, Saudi Arabia, Sudan, Syria, UAE, Turkey & Yemen, experience:

- Poetry by Maryam Al-Khawaja, Golrokh Ibrahimi Iraee & Ahmed Mansoor
- Songs sung by Ramy Essam & Elsa Saade from poems by Mahmoud Darwish & Galal El-Behairy
- Readings by Iyad El-Baghdadi, Hala Al-Dosari, Yasemin Congar, Artur Ligęska, Mahnaz Parakand & Mohamed Soltan
- Writing by Ahmet Altan, Nassima Al-Sadah, Nouf Abdulaziz, Atena Daemi, Shadi Habash & Razan Zaitouneh
- Thoughts on loved ones in prison by Charlotte Allan, Richard Ratcliffe & Laura Rawas
- Videos featuring the words of Abdulhadi Al-Khawaja & Galal El-Behairy
- Documentary excerpt from filmmaker Hossam Meneai
- Artworks by Khalid Albaih and Maha Alomari

The event video is available at <https://www.youtube.com/watch?v=AGsiHqiCYO0>

في 22 أكتوبر / تشرين الأول 2020 ، نظمت منظمة العفو الدولية وستمنستر بايزواتر ومركز الخليج لحقوق الإنسان فعالية عبر الإنترنت تحت عنوان "السجين والقلم" والتي عرض من خلالها كتابات وأغاني وأشعار للمدافعين عن حقوق الإنسان المسجونين، وكذلك أعمال لكتاب وفنانين من منطقة الشرق الأوسط وشمال أفريقيا. شارك في إدارة هذا الحدث سيمون ثيس من منظمة العفو وسلمى محمد من مركز الخليج لحقوق الإنسان .

اخترنا تاريخ 22 أكتوبر/ تشرين الأول حيث أنه يوم عيد ميلاد أحمد منصور وسيتضمن البرنامج قصائد قام بكتابتها.

من البحرين ومصر وإيران وفلسطين والسعودية والسودان وسوريا والإمارات وتركيا واليمن، تعالوا وعيشوا التجربة:

شعر لمريم الخواجة، وغولروخ إبراهيمي إيرايي، وأحمد منصور  
أغاني لرامي عصام وإلسا سعادة من قصائد محمود درويش وجلال البحيري  
قراءات لإياد البغدادي، وهالة الدوسري، وياسمين كونجار، وأرتور ليجسكا، ومهناز باركند ومحمد سلطان ونيك سوتوديه.

كتابات من أحمد ألتان، ونسيمة السادة، ونوف عبد العزيز، وأتينا دائمي، وشادي حبش ورزان زيتونة  
خواطر عن الأحباء في السجن بقلم شارلوت ألان وريتشارد راتكليف ولورا رواس  
مقاطع فيديو من كلمات عبد الهادي الخواجة وجلال البحيري  
مقاطع فيديو وثائقية للمخرج حسام المنيعي  
أعمال فنية لخالد البيه ومها العمري

<https://www.youtube.com/watch?v=AGsiHqiCYO0>

# Original Art by



**Khalid Albaih** is a Romanian born, Qatar raised, Sudanese award-winning artist, political cartoonist and cultural producer based between Doha and Copenhagen. Besides his two books KHARTOON! and Sudan Retold, he publishes his political cartoons and political commentary on current affairs on various established media outlets, publications and books. Khalid is the founder of award-winning space sharing platform [getfadaa.com](https://www.getfadaa.com), Sudan Art and Design, Sudan Artist Fund and @DohaFashionFridays. He is on the board and consultants of several global art and media initiatives.



**Maha Alomari** is a self-taught professional artist who specializes in still life oil paintings, and digital art illustrations. Maha was born in Taiz, Yemen and currently lives and works in West Yorkshire, England. She has been a freelance artist since 2016 as well as a project manager for an asylum seeking/refugee project.

<https://www.deviantart.com/meho0oo>

Showreel:

<https://youtu.be/6VStag20bpk>

Instagram: @artist\_maha\_alomari

# United Arab Emirates | المتحدة العربية الإمارات

## Ahmed Mansoor | منصور أحمد



**Iyad El-Baghdadi** is an Arab writer & activist and the founder of the Norway-based Kawaakibi Foundation.



**Artur Ligęska** is a fitness business expert, student of Journalism and New Media, ex-prisoner, sentenced to life in prison in isolation, acquitted after 13 months at Al-Sadr prison, author of two books (bestsellers in Poland), friend of Ahmed Mansoor.





- Name: Ahmed Mansoor
- Country: United Arab Emirates (UAE)
- Profession: Blogger, engineer, human rights defender, poet, member of advisory boards of Gulf Centre for Human Rights and Human Rights Watch
- Date of Birth: 22 October 1969
- Date of Arrest: 20 March 2017
- Place of Detention: Al Sadr Prison, UAE
- Sentence: 10 years in prison and a fine

- الاسم: أحمد منصور
- الدولة: الإمارات العربية المتحدة
- المهنة: مدون، مهندس، مدافع عن حقوق الإنسان، شاعر، عضو المجلس الاستشاري بمركز الخليج لحقوق الإنسان وهيومان رايتس ووتش
- تاريخ الميلاد 22: أكتوبر/تشرين الأول 1969
- تاريخ الاعتقال 20: مارس/آذار 2017
- مكان الاحتجاز: سجن الصدر، الإمارات
- الحكم: السجن 10 سنوات وغرامة



Book Cover is of Ahmed Mansoor's Poetry collection released in 2007 | Since 2017 Ahmed serves 10 year prison in UAE for defending Human Rights

Time does not bore my  
wounds  
anymore  
For I have no wound  
and there is no such a  
thing  
as time  
and no consolation

كنت أدعك الخرافة بماء الحجر،  
وأعلق النياشين على كتفيها  
ثم أتكزها بشغفي فتصير في الزمن.  
كنت أمد كل ألم بصرخة  
وكل صرخة بشراع  
كنت أجز لكل صخرة نائية جبلا  
ولكل وردة وحيدة حقلًا من الأزهار  
كنت أخبئ المسرة عند الأذى  
وأحيك للغيمة مخدة من ربح

كنت أنتظر الحوذي الأبيك كل ليلة،  
كي يجر العتمة خلف المحيطات  
فأشعل شمسا على المدينة  
وأحل مرتاج الغيمة،  
فتحلق بهداة،  
وأصلي كي لا تمرّ سريعا فوق السهوب الجرداء  
ثم أعابئها بلهفة كي تمطر، فتمطر.

كنت أبعث بنظرتي الى القرى البعيدة  
وأعد القهوة لزوار لن يأتوا.  
كنت أدرب الريح عند المواسم،  
فأنهرا حين تشتد  
وحين لا تشتد أنهرها  
كانت السفن بلا حطام  
وكنت وحيدا على المرافئ  
أغزل غربتي على البلور،  
وأرى الجنة تبرغ كالغواية، فأستتير.

كنت أنتظر عودة الحوذي مجددا،  
فأطلق الأقمار تباعا في السماء  
وأزاول مهنتي منتظما كالعادة،  
فأقعد المدارات في موعدها  
وفي الموعد،  
أرشد الضوء إلى النجمة،  
وأزف النجمة إلى البئر  
وأستمد عافيتي من البريق.

كنت أعزف الناي المكسو بلحنه الأبيض  
فتتبعني الفصول الضائلة في البراري،  
وأصرفها على الجهات كما أشتهي.  
كنت أقاسم العتمة خبزي المطحون  
وأسامر الأحلام العابرة كالتمل  
وأمنئها يقصب الأحرش المعتق.

كنت أعقل جواميس النوايا في المخيلة  
وأصب زيتا على قلقي وأشعله،  
ثم أوصد الباب.  
لفتت أحشاء الحياة بأضلعي،  
ومزجت بعضا منها ببعضي،  
وكلا منها بكلي وما تحرت.  
كنت محبا يانعا بلا فؤوس ولا نواجذ ولا عظام  
كنت طريا كطحلب  
وقريرا كقاع أخيرة.  
كنت بالنسا كشمعة مطفاة،  
بلا معجزة كنت وبلا أحجية  
بلا سراب أو صدى  
بلا أمل كنت،  
ولا وسادة أو ضريح.

كنت أنتظر عودة الحوذي مجددا،  
فأطلق الأقمار تباعا في السماء  
وأزاول مهنتي منتظما كالعادة،  
فأقعد المدارات في موعدها  
وفي الموعد،  
أرشد الضوء إلى النجمة،  
وأزف النجمة إلى البئر  
وأستمد عافيتي من البريق.

كنت أنتظر عودة الحوذي مجددا،  
فأطلق الأقمار تباعا في السماء  
وأزاول مهنتي منتظما كالعادة،  
فأقعد المدارات في موعدها  
وفي الموعد،  
أرشد الضوء إلى النجمة،  
وأزف النجمة إلى البئر  
وأستمد عافيتي من البريق.

كنت أنتظر عودة الحوذي مجددا،  
فأطلق الأقمار تباعا في السماء  
وأزاول مهنتي منتظما كالعادة،  
فأقعد المدارات في موعدها  
وفي الموعد،  
أرشد الضوء إلى النجمة،  
وأزف النجمة إلى البئر  
وأستمد عافيتي من البريق.

كنت أنتظر عودة الحوذي مجددا،  
فأطلق الأقمار تباعا في السماء  
وأزاول مهنتي منتظما كالعادة،  
فأقعد المدارات في موعدها  
وفي الموعد،  
أرشد الضوء إلى النجمة،  
وأزف النجمة إلى البئر  
وأستمد عافيتي من البريق.



## **An Excess of Fire**

**By Ahmed Mansoor, 2017**

**(Translated from Arabic)**

*Time does not gore my wounds anymore  
For I have no wound and there is no such thing as time  
Nor consolation*

*I have been waiting for the mute charioteer (Auriga “the  
wagoneer” constellation) every night,  
to pull the darkness behind the oceans  
So I light up a sun over the city  
and bring the joyful cloud,  
so it flies quietly,  
and I pray that it does not pass quickly over the barren plains  
then I look eagerly at it to rain, and it rains*

*I used to send my gaze to the distant villages  
And prepare coffee for guests who will not come.*

*I used to train the wind during the seasons,  
I rebuke it when it gets stronger  
And when it does not, I rebuke it  
Ships were without wreck  
And I was alone at the ports*

*Weaving my exile on crystal,  
I see paradise dawning as a temptation, so I light up.*

*I used to rub the myth with the water of the stone,  
hang medals on her shoulders,  
then poke it with my passion, and it becomes in time.*

*I used to extend every pain with a cry  
and every cry with a sail*

*I used to pull for each remote rock a mountain  
And for every lonely flower a field of blossoms*

*I used to hide the happiness when I get hurt  
And sew for the cloud a pillow of wind*

*I used to hear the lightning,  
And see the thunder with my eyes  
I washed the water of life with my desire  
and mixed my fire with my light and laid down.*

*I ended up in the same prison as Ahmed Mansoor. When we met in 2012, the ceiling for freedom of expression had still not collapsed all the way down. By 2012 he was out of prison but his life was a living hell. When I met him at an event, he didn't want to sit beside anybody – almost as if he was protecting us. He knew he was being watched and surveilled.... He didn't have any freedom. His email was hacked, his bank account was stolen, he was beaten up in the streets, he and his wife were spied upon.... I remember this episode that really brought home who Ahmed Mansoor was to me. A journalist couldn't find anyone to interview. There was only one person who said yes, and that was Ahmed Mansoor.... He still took the risk to speak out.*

**- İyad El-Baghdadi**

*I was his neighbour for eight months. Ahmed would often stress that he loved his country - "The only thing I am fighting for is respecting human rights." Ahmed Mansoor told me that he had a wife and four sons he was not allowed to see. He had gotten information that his family was left without any means of existence. The state was taking revenge on him.*

*At one point, Ahmed began a hunger strike. He refrained from eating for twenty-three days. He only drank water and glucose solutions. One day, when I was let out of my cell to the mobile canteen and looked through his cell window inside, I realised that he was dying.*

-Excerpt from Artur Ligęska's book

كنت جاره لمدة ثمانية أشهر. كان أحمد يؤكد في كثير من الأحيان أنه يحب بلده - "الشيء الوحيد الذي أناضل من أجله هو احترام حقوق الإنسان". أخبرني أحمد منصور أنه لديه زوجة وأربعة أبناء غير مسموح له برؤيتهم. كان قد توصل لمعلومات تفيد بأن عائلته تركت دون أي وسيلة للعيش. كانت الدولة تنتقم منه.

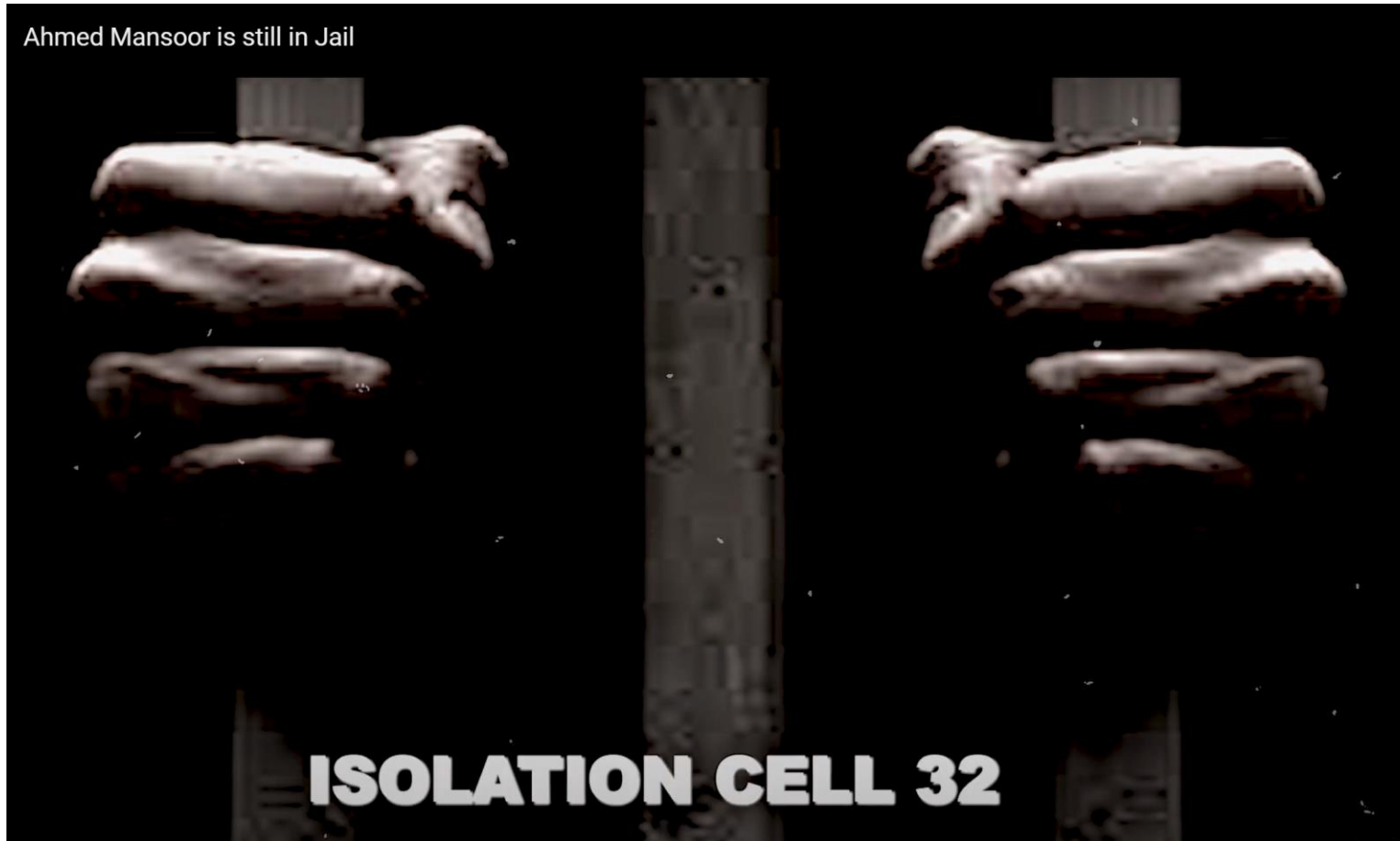
في مرحلة ما، دخل أحمد في إضراب عن الطعام. امتنع عن الأكل ثلاثة وعشرين يوماً. كان يشرب الماء ومحاليل الجلوكوز فقط. وفي يوم من الأيام، عندما سمح لي بالخروج من زنزانتني إلى الكانتين المتنقل ونظرت من نافذة زنزانتته، أدركت أنه يحتضر.

مقتطفات من كتاب ارتور ليجيشكا

**VIDEO Excerpt from "Isolation Cell 32", a documentary by Hossam Meneai**

<https://www.youtube.com/watch?v=kckjPjvyyEk>

، فيلم وثائقي لحسام المنيعي "32 زنزانة انفرادي" فيديو لقطات من





# Bahrain | البحرين

## Abdulhadi Al-Khawaja | الخواجة الهادي عبد



**Maryam Al-Khawaja** is a Bahraini Human Rights Defender, international advocate and consultant and trainer on human rights.



- Name: Abdulhadi Al-Khawaja
- Country: Bahrain
- Profession: Human rights defender, former President & co-founder of Bahrain Center for Human Rights and co-founding director of Gulf Centre for Human Rights
- Date of Birth: 5 April 1961
- Date of Arrest: 9 April 2011
- Place of Detention: Jaw Central Prison, Bahrain
- Sentence: Life in Prison

- الاسم: عبد الهادي الخواجة
- الدولة: البحرين
- المهنة: مدافع عن حقوق الإنسان، الرئيس السابق والشريك المؤسس لمركز البحرين لحقوق الإنسان والمدير والشريك المؤسس لمركز الخليج لحقوق الإنسان
- تاريخ الميلاد: 5 أبريل/نيسان 1961
- تاريخ الاعتقال: 9 أبريل/نيسان 2011
- مكان الاحتجاز: سجن جو، البحرين
- الحكم: السجن مدى الحياة

## Abdulhadi Al-Khawaja wrote:

*Human rights defenders are like sailors on a ship. You have a compass and a destination.*

*At times, the winds will be moving in your favor, and that's when you put up the mast and take necessary steps to keep your ship moving at a good speed.*

*At other times, the winds may be moving against you. That's when you know to put down your mast and take the precautions to protect the ship and the people aboard the ship as best you can.*

*There will also be times when there is no wind at all. At that point, you need to work hard, using your oars to move your ship along. Preparation, flexibility and being strategic is crucial for the ship to survive. Doing the wrong thing at the wrong time could leave you shipwrecked. But none of those things will eventually matter if you're not keeping an eye on your compass and making sure you're staying on your path. You can survive all those winds, but if you fail to ever reach land, you cannot survive the journey.*



## المدافعون عن حقوق الإنسان - عبد الهادي الخواجة

يشبه المدافعون عن حقوق الإنسان البحارة على متن سفينة. لديك بوصلة ووجهة. أحياناً تأتي الرياح لصالحك، وحينها ترفع الصاري وتتخذ الخطوات اللازمة لتبحر سفينتك بسرعة جيدة. وقد تهب الرياح ضدك في أحيان أخرى. فتدرك أن عليك خفض الصاري واتخاذ الاحتياطات اللازمة لحماية السفينة والأشخاص الموجودين على متنها بقدر الإمكان. وهناك أيضاً أوقات لا توجد فيها ريح على الإطلاق. في هذه الحالة تحتاج إلى العمل الجاد، حيث يجب استخدام المجاذيف لتحريك سفينتك. إن الاستعداد والمرونة ووضع الاستراتيجية أمراً ضرورياً لنجاة السفينة. قد يؤدي القيام بالفعل الخطأ في الوقت الخطأ إلى غرق السفينة. لكن لن يكون لأي من هذه الأشياء أهمية في نهاية المطاف إذا لم تكن تضع بوصلتك نصب أعينك وتتأكد من أنك على الطريق الصحيح. قد تتمكن من النجاة من كل تلك الرياح، ولكن إذا فشلت في الوصول إلى البر في النهاية، فلن تنجو من الرحلة.

## **Letter to my father, by Maryam Al-Khawaja**

*Salam baba  
I don't know where to begin  
How are you  
How's your health  
The same questions  
In every phonecall  
We're well if you're well  
The same redundant lines  
Or is it lies*

*How do I tell you  
That there are days I long to be a child again  
To live in a world I thought I understood  
In world I felt safe  
Because you and mama were my superheroes*

*How do I tell you I don't remember what safe feels like anymore  
How that ache in my jaw  
Reminds me of the anxiety  
I carry with me everywhere*

*Baba you've been in their prison for 9 years  
And to understand me,  
I need to tell you about the world*

*The dreams we had  
The dreams we fought for  
The price you paid so your daughters could grow up in a better world  
Did not go as we hoped*

## **رسالة إلى والدي**

سلام بابا  
لا أعرف من أين أبدأ  
كيف حالك  
هل أنت بصحة جيدة  
نفس الأسئلة  
في كل مكالمة هاتفية  
نحن بخير طالما أنت بخير  
نفس العبارات المكررة  
أم أنها أكاذيب

كيف أخبرك  
أن هناك أيامًا أود أن أكون طفلة مرة أخرى  
لأحيا في عالم اعتقدت أنني فهمته  
عالم شعرت فيه بالأمان  
لأنك أنت وماما كنتم أبطال الخارقين

كيف أخبرك أنني لم أعد أتذكر الشعور بالأمان  
هذا الألم في فكي  
يذكرني بالقلق  
الذي أحمله معي في كل مكان

لقد كنت يا بابا في سجنهم طوال 9 سنوات  
ولكي تفهمني  
يجب أن أحكي لك عن العالم

أحلامنا  
الأحلام التي ناضلنا من أجلها  
الثمن الذي دفعته حتى تكبر بناتك في عالم أفضل  
لم تتحقق كما كنا نأمل



*We live in a world worse than 2011  
Where a racist misogynistic failed businessman runs the world  
Where oppression is increasing  
Where we still fight  
Not as much for progress  
Because we're too busy fighting  
To hold on to what was already fought for*

*We live in a world where  
Where everything we're doing  
Might not amount to anything anyway  
Because climate change may kill us all*

*We live in the same world  
Where the West talks about human rights  
Then props up those who violate them  
In the name of creating jobs and economics  
Then rears its ugly head  
To those who dare seek refuge from the prop ups  
To punish them for existing*

*Baba it took being in exile  
Facing the racism and discrimination  
To understand what you and mama had to do  
To make us feel so strong and empowered  
In a racist democracy  
That tried to break us down*

*Baba how do I tell you  
I didn't listen  
When you told me about self-care  
Before it was a trendy western thing  
That I'm burnt out  
That I'm struggling*

نعيش في عالم أسوأ من 2011  
عالم يديره رجل أعمال فاشل عنصري معادي للنساء  
عالم يتزايد فيه القمع  
عالم ما زلنا نناضل فيه  
ليس من أجل إحراز التقدم  
لأننا مشغولون جدًا في النضال  
للتمسك بما تم النضال من أجله بالفعل

نحن نعيش في عالم  
كل ما نقوم به فيه  
قد لا يرقى إلى أي شيء على أي حال  
لأن تغير المناخ قد يقتلنا جميعًا

نحن نعيش في نفس العالم  
عالم يتحدث فيه الغرب عن حقوق الإنسان  
ثم يدعم من ينتهكها  
باسم خلق فرص العمل والاقتصاد  
ثم يطل بوجهه القبيح  
لمن يجروون على البحث عن ملاذ  
لمعاقبتهم على وجودهم

نتيجة للعيش في المنفى يا بابا  
في مواجهة العنصرية والتمييز  
فهمت ما قمت به أنت وماما  
لكي نشعر بالقوة والتمكين  
في ديمقراطية عنصرية  
حاولت تحطيمنا

كيف أخبرك يا بابا  
إنني لم اصغي إليك  
عندما حدثتني عن الاعتناء بالنفس  
قبل أن يصبح ذلك أمرًا غريبًا شائعًا  
أنني محترقة  
أنني أعاني

*Baba you ask me why I don't share my feelings with you  
On the phone  
With our minders listening  
But baba how do I tell you  
I lost the ability to talk about my emotions  
I lost the ability to cry  
On the day Ali Mushaima died*

*Baba it's what I needed to do  
To do the work  
To survive*

*Baba how do I tell you  
That everyone around me is burnt out  
Depressed, anxious  
That I've lost friends and colleagues*

*Baba our family is spread across 3 continents  
Stuck in the trauma of 2011  
Because we didn't have the chance to grow together  
The chance to understand each other  
That I worry about mama all the time  
And it kills me that I cannot be there for her*

*Baba I saw you for the first time in six years on a video call  
And it took everything I had not to fall apart  
Looking skinnier than I've ever seen you  
With the left side of your face drooping  
Because they broke your jaw*

*Baba the person I saw in the video  
Did not match the image I've kept of you in my head*

*But I recognized the strength in your eyes  
The power in your smile*

*Baba you wish that I would write in our mother tongue  
How do I explain  
That I excelled in English  
In soundbites*

*To make a difference  
Only to lose my Arabic  
And the only thing I achieved  
Was the number of white people  
Telling me how articulate I am  
Baba I can't tell you  
Because how can I break your heart  
When they've already broken your body*

*So I'll tell you over and over again  
I'm well if you're well baba  
I love you baba  
Enshalla we'll be reunited again soon baba  
Like a broken, emotionless record*

تسألني يا بابا لماذا لا أشاركك مشاعري  
على الهاتف  
مع الحارس المنصت  
لكن كيف أقول لك يا بابا  
لقد فقدت القدرة على الحديث عن مشاعري  
فقدت القدرة على البكاء  
يوم وفاة علي مشيمع

هذا ما كان يجب علي أن أفعله يا بابا  
من أجل إنجاز العمل  
من أجل البقاء

كيف أخبرك يا بابا  
أن كل من حولي محترقون  
مكتنبون، قلقون  
أنني فقدت أصدقاء وزملاء

عائلتنا مشتتة يا بابا عبر 3 قارات  
عالقة في صدمة 2011  
لأننا لم نتح لنا الفرصة لنكبر معًا  
فرصة لفهم بعضنا البعض  
أنني أشعر بالقلق على ماما طوال الوقت  
ويقتلني شعور أنني لا أستطيع أن أكون بحانبها

لقد رأيتك يا بابا لأول مرة منذ ست سنوات في مكالمة فيديو  
وبذلت قصارى جهدي حتى لا أنهار  
كنت أنحف من أي مرة رأيتك فيها في أي وقت مضى  
والجانب الأيسر من وجهك يتدلى  
لأنهم كسروا فكك

إن الشخص الذي رأيتَه في الفيديو يا بابا  
لم يطابق الصورة التي احتفظت بها لك في رأسي  
لكني شهدت القوة في عينيك  
القوة في ابتسامتك

كنت تتمنى يا بابا أن أكتب بلغتنا الأم

لكن كيف أشرح  
أنني برعت في اللغة الإنجليزية  
في مقاطع صوتية  
لإحداث فارق  
على حساب لغتي العربية  
والشيء الوحيد الذي حققته  
هو عدد الأشخاص البيض  
بخبروني كم أتحدث بطلاقة

لا أستطيع أن أخبرك يا بابا  
فكيف لي أن أكسر قلبك  
وهم كسروا جسدك بالفعل

لذا سأخبرك مرارًا وتكرارًا  
أنا بخير طالما أنت بخير يا بابا  
أحبك يا بابا

سنلتقي مجددًا عن قريب يا بابا إن شاء الله  
مثل الاسطوانة المشروخة بلا مشاعر

<https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=MieH7Il6-W8>

## VIDEO

"Free Bird",  
a story told by  
Abdulhadi Al-  
Khawaja to his  
daughter Zaynab  
Al-Khawaja during  
a phone call from  
prison in 2012.  
Animation by  
Mohamed Tayeb.



فيديو  
"الطائر الحر"  
قصة رواها عبد  
الهادي الخواجه  
لابنته زينب الخواجه  
خلال اتصال هاتفي  
من السجن عام  
وقام بعمل 2012.  
الرسوم المتحركة  
محمد طيب.

## Egypt | مصر

Galal El-Behairy | حبش شادي & البحيري جلال



**Mohamed Soltan** is an Egyptian-American human rights advocate, founder and President of The Freedom Initiative. He was a shot, arrested and tortured in Egypt in 2013, and was sentenced to life in prison for tweeting. He was released after nearly two years in prison and a 400+day hunger strike, which garnered US and International support for his release.



Rock artist and human rights defender **Ramy Essam** is considered to be one of the loudest voices of today. His resilient journey from the hub of the Egyptian revolution to the international stages has included viral hits and awards as well as moments of struggle. With his background in being the voice of the streets of his country, Ramy today stands for social justice and human rights worldwide. Ramy's videos have been viewed nearly 30 million times. One of his biggest hits is *Segn Bel Alwan* (feat. Malukah) a song about imprisoned women and gender equality.



فيديو | VIDEO

لجلال البحيري "أنا الكافر" | "Ana Kafir" ("I am the Infidel") by Galal Al-Behairy



Maybe one day I will find the shore  
And until this day comes... I am the infidel



- Name: Galal El-Beairy
- Country: Egypt
- Profession: Poet and lyricist, published two books of poetry Chairs Factory (Masna'a El Karasy), 2015 and Colorful Prison (Segn Bel Alwan), 2017
- Date of Birth: 27 June 1990
- Date of Arrest: 3 March 2018
- Place of Detention: Unclear whether he is in Tora Prison, Egypt or Wadi el-Natrum Prison, Egypt
- Sentence: 3 years in prison and a fine.

● الاسم: جلال البحيري

● الدولة: مصر

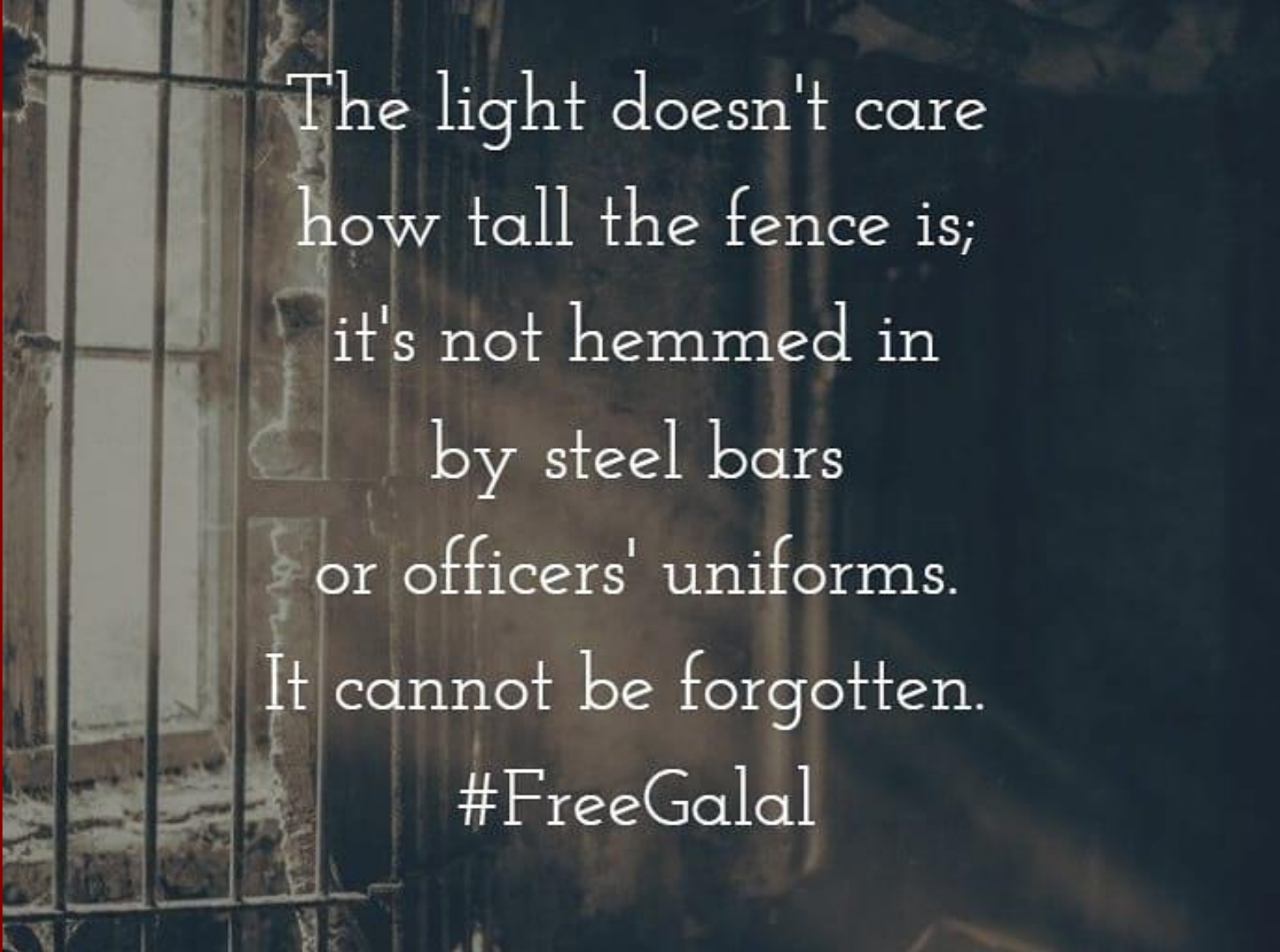
● المهنة: شاعر ومؤلف أغاني، قام بنشر دواوين شعرية بعنوان "مصنع الكراسي" 2015 "وسجن بالألوان 2017"

● تاريخ الميلاد 27: يونيو/حزيران 1990

● تاريخ الاعتقال 3: مارس/آذار 2018

● مكان الاحتجاز: غير معلوم إذا كان بسجن طرة أو سجن وادي النطرون، مصر

● الحكم: السجن 3 سنوات وغرامة

The image features a photograph of a window with vertical metal bars, set against a dark, moody background. The text is overlaid in a white, serif font. The text reads: "The light doesn't care how tall the fence is; it's not hemmed in by steel bars or officers' uniforms. It cannot be forgotten. #FreeGalal".

The light doesn't care  
how tall the fence is;  
it's not hemmed in  
by steel bars  
or officers' uniforms.  
It cannot be forgotten.  
#FreeGalal



- Name: Shadi Habash
- Country: Egypt
- Profession: Photographer and maker of music videos.
- Date of Birth: 21 August 1995
- Date of Death: 2 May 2020
- Date of Arrest: March 2018
- Place of Detention: Tora Prison, Egypt
- Sentence: Shadi was arbitrarily detained in pretrial detention which was illegally longer than two years.

● الاسم: شادي حبش

● الدولة: مصر

● المهنة: مصور فوتوغرافي ومخرج مقاطع فيديو موسيقية

● تاريخ الميلاد: 21 أغسطس/آب 1995

● تاريخ الوفاة: 2 مايو/أيار 2020

● تاريخ الاعتقال: مارس/آذار 2018

● مكان الاحتجاز: سجن طرة، مصر

● الحكم: تم اعتقاله تعسفًا وظل رهن الحبس الاحتياطي بشكل غير قانوني لمدة تجاوزت عامين



## Letter from Tora Prison By Shadi Habash, 26 October 2019

*Prison doesn't kill, loneliness does. I need your support so as not to die.*

*For the past 2 years I've been trying on my own to "resist" everything that's been happening to me so I can come out the same person you've always known, but I can't go on. (Resistance in prison means you resist yourself, you protect yourself and your humanity from the impact of what you see and live each day; you stop yourself going mad or slowly dying because you've been thrown into a room two years ago and forgotten and you've no idea when or how you'll get out of it.)*

*So I'm still in prison, and every 45 days I appear in front of a judge and he gives me another 45 days without even looking at me or looking at the papers of the case in which everyone was released 6 months ago ...*

*Anyways, my next court appearance will be Tuesday November 19. I need your support and I need you to remind them that I'm still in prison and that they've forgotten me and that I'm dying slowly each day because I know I'm standing alone in front of everything and I know I have a lot of friends who love me and are afraid to write about me or think I'll come out anyway without their support ...*

*I need you and I need your support more than ever.*

*Shadi Habash*

وفاة المصور و المخرج المصري شادي حبش في سجن طره  
بالقاهرة عن عمر يناهز 24 عامًا.

آخر رسالة من شادي:

" السجن مابيموتش بس الوحدة بتموت ، انا محتاج دعمكم عشان ماموتش "

في السنين اللي فاتوا انا حاولت " أقاوم " كل اللي بيحصل لي لوحدي عشان اخرجلكم نفس الشخص اللي تعرفوه بس مبقتش قادر خلاص. ( مفهوم المقاومة في السجن: انك بتقاوم نفسك و بتحافظ عليها في و إنسانيتك من الآثار السلبية من اللي بتشوفوا و بتعيشوا كل يوم و أبسطها انك تتجنن او تموت بالبطيء، لكونك مربي في أوضه بقالك سنتين و مانسي و مش عارف هتخرج منها امتي ؟ او ازاي ؟ ).... و النتيجة اني لسه في السجن و كل ٤٥ يوم بنزل عند قاضي و بتكون نفس النتيجة " تجديد ٤٥ يوم " من غير حتي مايبصلي او يبص لورق القاضية اللي كل اللي فيها مشيوا من ٦ شهور .... محتاج لدعمكم و محتاجكم تفكروهم اني لسه محبوس و انهم ناسيني و اني بموت بابطئ كل يوم لمجرد اني عارف اني لوحدي قدام كل ده و اني عارف اني ليا صحاب كثير بيحبوني و خايفين يكتبوا عني او فاكرين اني هخرج من غير دعمهم ليا ...

انا محتاجلكم و محتاج لدعمكم اكثر من اي وقت.

شادي حبش ٢٦ أكت ٢٠١٩



## Ramy Essam sings live "Segn Bil Alwan" (based on a text by Galal El-Behairy)

See previously published video at: <https://www.youtube.com/watch?v=xOo8BiSLVSE>



ومن أبرز الفقرات أيضًا غناء رامي عصام لأغنية "سجن بالألوان" من كلمات جلال البحيري، المحتجز في مصر منذ 3 مارس/أذار 2018. وقال عصام عن البحيري إنه "على الرغم من هذا الوضع المروع هناك، ما زال يكتب، ولا يزال يقاتل بكلماته. يجب أن نفعل كل ما في وسعنا لإطلاق سراحه في أقرب وقت ممكن". وأشار إلى أنه كان يغني "للنساء والفتيات في السجون في جميع أنحاء العالم".

*Galal, despite this horrible situation there, he's still writing, he's still fighting with his words. We should do everything we can to let him go free as soon as possible. It's amazing that he's still able to write, even after 964 days in jail.*

*Galal, we met in the Egyptian revolution. I want to perform one of his songs because this is the best thing I can tell about him, to perform his strong and beautiful words. I will sing Segn Bil Alwan which tells about the girls and women in the prisons who play a role in the revolution, fighting for equality. I will sing for the women and girls in prison all over the world.*

**- Ramy Essam**

*We can feel the pain and agony in Maryam's words, in Galal's words, in Ramy's voice, the suffering faced by human rights defenders in the Middle East for speaking their mind. A lot of people who have family members and loved ones in prison know that on the spectrum of life and death, prison is somewhere right in the middle. Your jailer puts a pause on every aspect of your life.... When you are enforcedly disappeared, you are closer to death on that spectrum. It's scary that nobody will know if you die. I spent two years in prison in Egypt in these inhumane underground dungeons where you have no access to sunlight and you only get this amount of space to turn over in. And you have no idea what happens next. You add to the pain and agony to the uncertainty that comes with not knowing if your loved ones are alive....*

*It's been 130 some days now that we have literally not heard anything from our father and we don't know if he's alive or dead. And that's just a small window of what so many families of political prisoners feel, and having been on the inside... events like this affects them so they know that people have not forgotten them. The words that are being spoken today are the light at the end of the tunnel. Please don't forget about these people.*

- Mohamed Soltan

أثناء حديثه عن أوضاع السجناء المصريين، ومنهم شادي حبش الذي توفي في السجن في مايو/أيار 2020، قال محمد سلطان: "نشعر بالألم والمعاناة في كلام مريم، في كلمات جلال، في صوت رامي، المعاناة التي يواجهها المدافعون عن حقوق الإنسان في الشرق الأوسط للتعبير عن آرائهم. يعرف العديد ممن لديهم أفراد من عائلاتهم وأحبائهم في السجن أنه من منظور الحياة والموت، يقع السجن في مكان ما في المنتصف". قال كذلك سلطان، الذي أطلق سراحه في عام 2015 بعد قرابة عامين في السجن، "الكلمات التي أعربنا عنها اليوم هي الضوء في نهاية النفق. من فضلكم لا تنسوا هؤلاء الناس".

# سوريا | Syria

## رزان زيتونة | Razan Zaitouneh



Inspired by the work of her aunt, Razan Zaitouneh, **Laura Rawas** applies her Bachelor in Criminology and Criminal Justice to assist victims of crime and circumstance through crisis situations.

تحدثت لورا رواس عن خالتها رزان زيتونة، المدافعة السورية عن حقوق الإنسان المفقودة منذ اختطافها في 9 ديسمبر/كانون الأول 2013 مع زوجها واثنين من زملائها. فقالت: "لن ينسى أحد رزان زيتونة أو الأصدقاء الذين ناضلوا ولا زالوا يواصلون النضال إلى جانبها.... رزان موجودة دائما. في قلوبنا وفي أذهاننا. عندما لا نتوقع ذلك، فإنها تذكرنا بما هو مهم، حيث تخرجنا من الظلام الذي يهدد بخلقنا".



- Name: Razan Zaitouneh
- Country: Syria
- Profession: Human rights lawyer, founder of Violations Documentation Centre in Douma
- Date of Birth: 29 April 1977
- Date of Arrest: 9 December 2013
- Place of Detention: Unknown
- Sentence: Razan was forcibly disappeared. There are no charges and there was no trial.

- الاسم: رزان زيتونة
- الدولة: سوريا
- المهنة: محامية حقوقية، مؤسسة مركز توثيق الانتهاكات في سوريا بدوما
- تاريخ الميلاد: 29 أبريل/نيسان 1977
- تاريخ الاعتقال: 9 ديسمبر/كانون الأول 2013
- مكان الاحتجاز: غير معلوم
- الحكم: تعرضت للاختفاء القسري. لا توجد اتهامات أو محاكمة

## Laura Rawas:

“Occasionally, there have been some media sensations and rush in the social networks websites on each abduction incident. Then the case is forgotten amid semi-complete inability of affecting or interfering for the sake of the abductees.” (from *ISIL and the Revolution Abducted Doctor*)

These are Razan’s words, not too long before she herself was forcibly disappeared. I’ve made it my mission since then to keep her words and vision at the forefront. No one will forget Razan Zaitouneh or the friends who fought and continue to fight alongside her.

For my family and I, Razan is always there; in our hearts and in our minds. We maintain our hope that we will see her again soon and that she will get the chance to see the freedom and justice she dreams of. When we least expect it, she reminds us what’s important, pulling us from the darkness that threatens to suffocate us. It’s astonishing how her words from the past keep coming back, illustrating the world we are witnessing today and the feelings we are experiencing day by day.

It is Razan who taught me the power of a voice and the importance of freedom and justice. When I was younger, I thought of her as a hero. That admiration was reinforced when the revolution arose in 2011, and I watched as her heart, courage, and strength grew.



## The resistance is consumed by waiting, by Razan Zaitouneh

November 18, 2013



في يوميات الحصار... الانتظار يستهلك المقاومة

الغوطة، ريف دمشق - قُدِّر لي أن أعيش تجربة الحصار مع صديقة قضت سنوات عدّة من حياتها في المعتقل. يندر أن يمر موقف من غير أن تقارن الحصار بالسجن، تقول إن التجربتين متشابهتان إلى حدّ بعيد في أوجه كثيرة

المكان بقعة جغرافية محدّدة لا يمكن تجاوزها. الوجوه نفسها تتكرر، والحكايات. الرغبات يجب التعلّم على كبحتها حتى أبسطها وأكثرها بديهية. وكما حياة السجن بيد الجلاذ، فإن حياة المحاصر بيد قاذف الهاون وكابتن الميغ وشبح الجوع والمرض

في بعض وجوهه، السجن أكثر قسوة بكثير. التعذيب الجسدي مثلاً، فراق العائلة.. في وجوه أخرى الحصار أكثر قسوة. فهو يشمل العائلة والأحبة والأطفال، غذاءهم، تعليمهم ومستقبلهم

كلّما طال الحصار واشتدّ، انخفضت قدرة الناس على المقاومة، نال منهم التعب وحوصروا في أحزانهم ويأسهم

كتب ياسين الحاج صالح منذ سنوات "ترويض الوحش" في وصف معالم السجن السياسي المديد في سوريا الأسد، زمنه وأشباحه وأدوات ترويضه. أن تقوم الضحية بترويض الوحش وهي لا تزال بين أنيابه

وبمخيلة مستمدّة من حكايا الجدّات للأطفال، يعني أن ذلك الانسان الضعيف النحيل الذي كسرت عظامه وقلعت أظافره وتعرّض للتجويع والمذلّة ولتحطيم أنه بمنهجية، يعتلي بابتسامة هادئة الوحش الضخم الذي يتناثر الزبد من فمه البشع، وأذرعه الطويلة تخبط يمنة ويسارا

الحصار نمط حياة إجباري وخبرة مشتركة لعشرات الالوف من السوريين. إن امتداده الزمني الطويل و"قاعدته الاجتماعية" العريضة يجعلان منه تجربة وطنية بالفعل

لكنّ كثيراً من السوريين في الثورة بشكل عام، وفي الحصار بشكل خاص، لا يزالون يعيشون اللحظة على أنها مؤقتة وبانتظار أن تنتهي، مع أنها أصبحت منذ زمن نمط حياة لا فكاك منه

اليوم يغلب التعب على الجميع. خاصة مع خسارة العديد من المناطق المحررة لصالح الوحش. حين هتف بعض سكان تلك المناطق لجيش النظام مؤخراً، فكرت أنهم لا يعرفون حكاية "ترويض الوحش"، وأن الثورة اختزلت لديهم بانتصار عسكري هنا أو هناك، أو أن ضراوة الموت والجوع تمكنت منهم رغم كل شيء

الجميع بانتظار "الإفراج" الذي لا يعلم أحد مواعده. الانتظار وحده يستهلك ما تبقى من قدرة على المقاومة. لعينٌ وقابل للإدمان ويُنهك العقل والروح

"ينقسم المحاصرون صنفين من حيث تعاملهم مع الحصار. يلجأ الصنف الأول إلى "قتل الوقت" ... الحصار هنا زمنٌ ضائع، مهدور، يتحمّله المحاصر تحمّلاً سلبياً ويتحيّن لحظة الخلاص. يعمد الصنف الآخر في المقابل إلى ترويض الوقت، يحاولون تدشين بداية جديدة وفتح سجل اكتساب جديد في الحصار. فبذلك يدمج المحاصر تجربة الحصار في مخطط حياته ويمنحها معنى كان يمكن أن تفتقر إليه، وبذلك أيضا يوسع من فسحة حريته، حتى وهو ضمن الحصار. وأهم طرق ترويض الوقت" عدم إهداره في الانتظار. العمل مع أجل خلق ثقب للتنفس والضوء في جدار الحصار السميك

لا فائدة من محاولة استنساخ أي من عناصر الحياة "السابقة" في الحصار. بعض ما كان من أساسياتها لم يعد موجودا. مؤخراً خرج شبان في مظاهرة للمطالبة بالإفراج عن صديق لهم مختطف من قبل "داعش".. كانت ردّة فعل العديد من السكان في الشارع، من هي داعش؟

الحياة بدون كهرباء تعني الحياة بدون تلفزيون وانترنت وعالم خارجي ... وانحسار ما يتم تداوله بين الناس في المحيط الجغرافي للمنطقة المحاصرة. حتى المفردات المتداولة تصبح أكثر تحديدا وتكرارا، ومع الوقت تبحث عن مفردة ما كانت بديهية الحضور إلى ذهنك لتعجز عن استحضارها. أما الصور البصرية فتصبح أقل تدرجاً بالألوان، حسب قدرة المرء على التخيل

علاقة المحاصر بالزمن مركبة ومتناقضة. ففي حين قد يكون القراء منا معاصرين ثقافيا للزمن الخارج ... فإنّ أبعاداً أخرى من شخصياتنا تكف عن النمو وتتقزم". إلى حدٍ ما على أية حال

فالحصار هنا يختلف عن السجن بأنّه "شبه حرية" تُعطي وهماً بأنّ الحياة تعاش ويكتفى بعيشها ضمن عناصرها المحلية التي تضغطك باستمرار، تُضمر لدى المحاصر القدرة على "معاصرة" ما يحصل خارج حصاره، أو حتى الإحساس به

"الحصار وحش، ولا يمكن للمرء أن يعايشه إلا إذا روضه وسيطر عليه"

الرتابة، معاناة الحياة اليومية في أبسط شؤونها، كالحصول على الطعام والماء وعلبة السجائر، عدم معرفة إلى متى ولأي مدى قد يمتد هذا الحصار. ذلك كله يراكم تعباً يذهب شيئاً فشيئاً بما كان قد تراكم من إحساس مؤقت بالانتصار على الوحش

تقول إحدى الصديقات، إنه عندما تهدر السماء بصوت "الميع"، أوده أن يقترب أكثر، أن أفرد ذراعي باتجاه الجناحين المعدنيين "كبطله التايتانك" وأترك للضغط الهائل الناجم عن الانفجار أن يحملني عالياً وأن يكون موتاً صاخباً ومرحاً

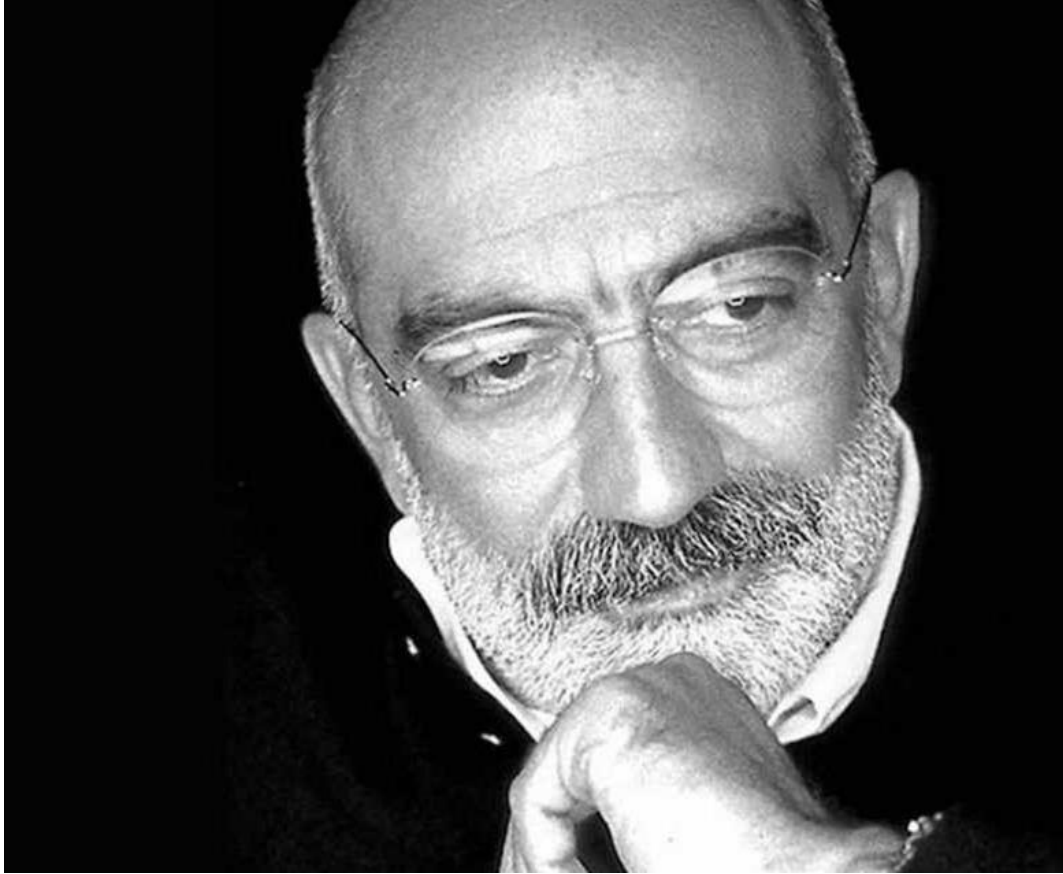
ترويض الوحش طالما لما يهزم بعد، يعني أن لا تستوي الحياة مع الموت، وأن لا تستوي الحرية مع العبودية

# Turkey | تركيا

## Ahmet Altan | أحمد ألتان



**Yasemin Çongar** is co-founder and director of P24, a non-profit platform for independent journalism in Istanbul. She is also the founder of Turkey's online book review K24 and the Istanbul Literature House. An essayist and translator, Çongar is the author of four books in Turkish.



- Name: Ahmet Altan
- Country: Turkey
- Profession: Journalist and writer of several novels and collections of essays, editor in chief and lead columnist of *Taraf* newspaper (2007 – 2012)
- Date of Birth: 2 March 1950
- Date of Arrest: 10 September 2016
- Place of Detention: Silvri Prison, Turkey
- Sentence: 10 years 6 months in prison

- الاسم: أحمد ألتان
- الدولة: تركيا
- المهنة: صحفي وروائي وكاتب مقالات ورئيس تحرير  
ومحرر عمود صحفي بجريدة طرف (2007 - 2012)
- تاريخ الميلاد: 2 مارس/ آذار 1950
- تاريخ الاعتقال: 10 سبتمبر/ أيلول 2016
- مكان الاحتجاز: سجن سيليفري، تركيا
- الحكم: السجن 10 سنوات و6 أشهر

A sample of Ahmet Altan's writing from prison, that formed the book *I will Never See the World Again*

(7)  
Her yerde yau yarabilirim ben, ses ya da hareket benim dikkatini dağıtmaz. Zaten yazuya başladıktan kısa bir süre sonra etrafındaki hiçbir şeyin farkına varmam. İçinde benden başka kimsenin olmadığı görünmez bir odaya kaparım, çevreyle ilişkimi keserim.

Yazdığım konunun dışındaki her şeyi unutturum.

Unutmak, bir insanın sahip olabileceği en büyük özgürlüktür. Hapishane, hücre, duvarlar, kapılar, kilitler, sorunlar, insanlar; hayatına sınır koyan, "buradan öteye geçemezsin" diyen her şey ve herkes silinir gider.

Yazmak, hem işine girip saklanabileceğiniz, hem de bütün dünyaya kelimelerinizle yayılabileceğiniz büyük bir eslişkiyi barındırır içinde.

Unutmanızı da, hatırlamanızı da sağlar.

Bütün yazılar fihî ben de hem unutmak, hem de hatırlamak isterim.

قرأت الكاتبة ياسمين كونجار نصًا ترجمته من كتاب "لن أرى العالم مرة أخرى" للصحفي والكاتب أحمد التان، الذي يقضي حاليًا عقوبة تزيد عن 10 سنوات في السجن. وقد كتب: "أكتب هذا في زنزانة السجن. لكنني لست في السجن. أنا الكاتب. أنا لست حيث أكون ولا حيث لا أكون. يمكنك سجنني لكن لا يمكنك إبقائي في السجن".



# I WILL NEVER SEE THE WORLD AGAIN

The Memoir  
of an  
Imprisoned  
Writer

AHMET ALTAN

## Writer's Paradox

Each eye that reads what I have written, each voice that repeats my name, holds my hand like a little cloud and flies me over the lowlands, the springs, the forests, the seas, the towns and their streets. They host me quietly in their houses, in their halls, in their rooms.

I travel the whole world in a prison cell.

As you may well guess, I possess a godly arrogance – one that is not often acknowledged but is unique to writers and has been handed down from one generation to the other for thousands of years. I possess a confidence that grows like a pearl within the hard shells of literature. I possess an immunity protected by the steel armor of my books.

I am writing this in a prison cell.

But I am not in prison.

I am a writer.

I am neither where I am nor where I am not.

You can imprison me but you cannot keep me in prison.

Because, like all writers, I have magic. I can pass through walls with ease.

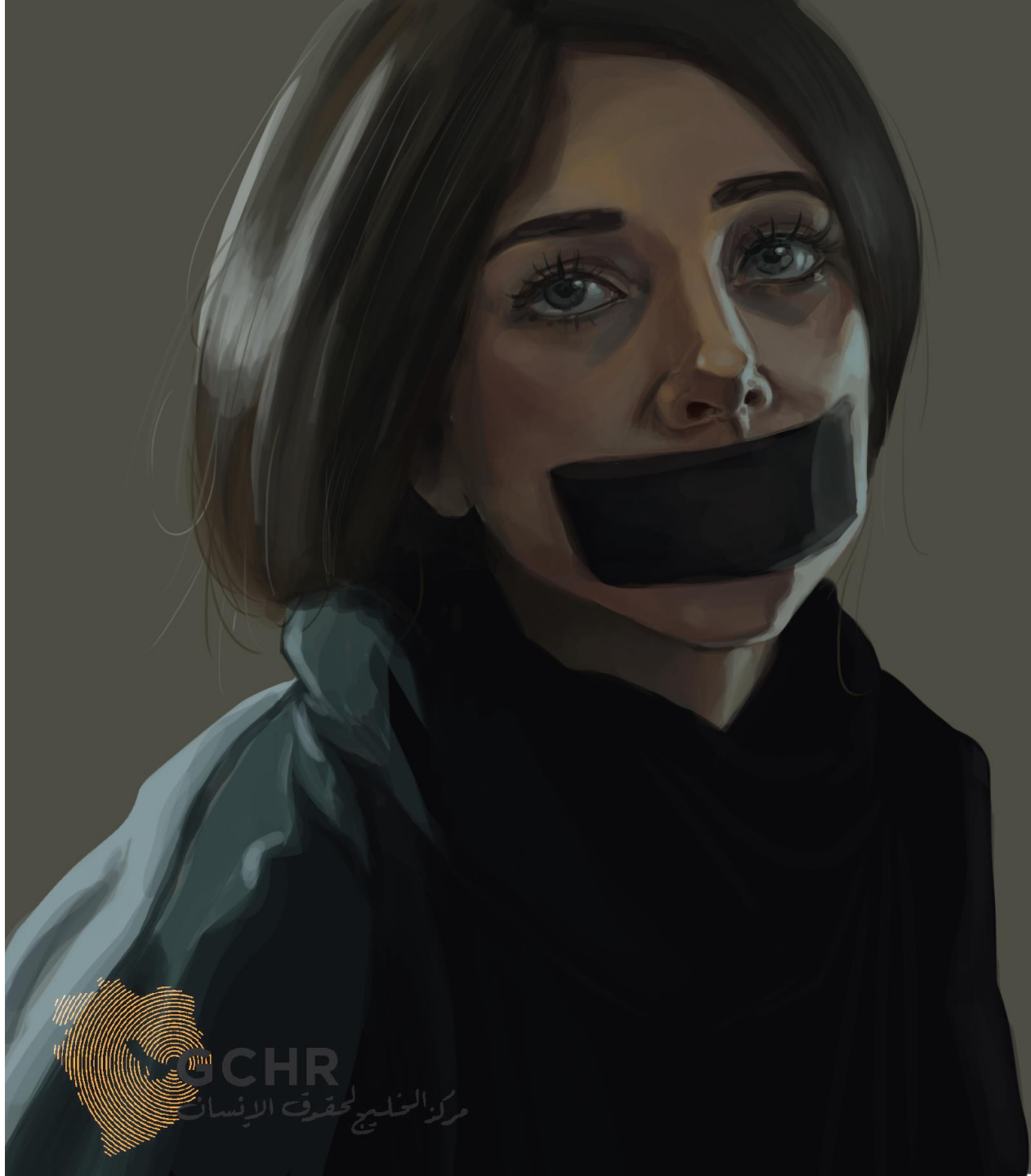
Saudi Arabia | السعودية  
Nouf Abdulaziz | نوف عبد العزيز  
& Nassima Al-Sadah | نسيمة السادة



**Hala Aldosari** is a scholar in women's health and activist from Saudi Arabia, now based in the U.S. She serves as an advisory board member to several human rights organizations and received various awards for her work on human and women's rights in Saudi Arabia.



**Charlotte Allan** is a lawyer and has worked for UNHCR drafting asylum policy and running refugee camps, and for CIVICUS as an advocacy officer specialising in women's rights. She is currently a lawyer for an independent public health inquiry in London.







- Name: Nouf Abdulaziz
- Country: Saudi Arabia
- Profession: Human rights defender and blogger, campaigner for women's rights
- Date of Birth: ?
- Date of Arrest: 6 June 2018
- Place of Detention: Al-Ha'ir Prison, Saudi Arabia
- Sentence: Trial ongoing.

- الاسم: نوف عبد العزيز
- الدولة: السعودية
- المهنة: مدافعة عن حقوق الإنسان ومدونة وناشطة في مجال حقوق المرأة
- تاريخ الميلاد: غير معلوم
- تاريخ الاعتقال: 6 يونيو/حزيران 2018
- مكان الاحتجاز: سجن الحائر، السعودية
- الحكم: لاتزال المحاكمة جارية

***Letter from Nouf Abdulaziz, published after her arrest on 6 June 2018***

I never thought I would have to say this, to justify myself and save what can be saved from the ruin that has fallen over me and what I love. Words escape me as I think of what to start my writings with, and how to explain myself, my ideas, my life, my ambitions, and dreams to people who may see me now as a criminal who deserves what happened to me, and maybe they believe that getting rid of me is the way to a better homeland, even though I'm confident that many do not know of me, or haven't even heard my name before, yet they feel entitled to judge me unfairly.

It has often been said often that people will be quick to criminalize the other whom they don't know, if he was faced by an accusation, they will start to ask: what did he do? What was his crime? He must have done something... This position makes it easier for them to justify their inability to stand up for someone who's unfairly treated... This similar person, who is not different in any aspect than them, can be someone's son or husband... He could have been working hard to make something out of his life... Thinking of the other as such may warrant some sympathy and compassion... And so, to make you empathize with me, I'll peacefully shake your hand and introduce myself to you:

May Peace be upon you, my name is Nouf, and I am not a provoker, inciter nor a wrecker, nor a terrorist, nor a criminal or a traitor. I am the daughter to a great mother who -I think- is suffering because of me. I'm a daughter to an honorable and honest family that was harmed because of what happened to me. I am a Postgraduate student that has never got the chance to complete it. I usually sums up myself in a few words: a writer, a book addict since I was six years old, intelligent, according to my father; I am a quiet person lest the loud questions within me...

To end this silly introduction, I will share with you some of the questions that always occupy my mind: why is our homeland unable to tolerate us, and why am I considered a criminal or an enemy that threatens its security... I was never but a good citizen that loved her country and wished the best for it, a loving daughter and a hardworking student and a devoted worker, who never despised, hated or envied anyone, let alone my country... I don't know of any fault of me other than that I am always sympathizing with person who was treated unfairly and try my best to volunteer my time and effort to help, how can this be considered a fault?... I was always trying to reach out to NGOs and lawyers and other official entities to resolve problems, how can this be used against me...

How does corruption reach a level that people can take advantage of me for promotions and money?... To destroy my life, my present and my future, for futile ends that's nothing but corruption, and distortion of our homeland's reputation, that turns it into an oppressive country, without any thought of what they're doing... To whose benefit does all that happen?

But it's okay, take my life, my health and all that I have, if that can benefit my country, take my present, future and all that I love if it satisfies you, and if it helps our people, but don't treat me unfairly, don't take away my right to life, freedom, dignity, and everything that I dreamt of and striven for, just to be a scapegoat for someone's benefit...

And my God, if all of this makes you happy, then do unto me until you are satisfied, if what is happening does not please you, help our people to see clearly to know that their sister in the homeland is mistreated and she does not deserve other than her freedom, to maintain her dignity and to have the warmth in her parents arms, that has been taken away from her.



## رسالة من نوف عبد العزيز، نُشرت بعد اعتقالها في 6 يونيو/حزيران 2018

لم أكن أظن يومًا أنني سأكون مضطرة إلى هذا الحديث، لتبرير نفسي ولمحاولة انقاذ ما يمكن انقاذه من خراب حل بي وبكل من أحب، تتوه الكلمات مني وأنا أفكر بأي شيء أبدأ وكيف أشرح ذاتي وفكري حياتي وطموحاتي أحلامي وأمنياتي لأناس قد يروني الآن مجرمة أستحق ما يحصل لي وربما يرون أن الخلاص مني هو السبيل لوطن أفضل، مع أنني موقنة أن الكثير لا يعرفوني ولم يسمعوا باسمي من قبل ورغم هذا يملكون الجرأة ليحكموا علي ظلمًا وعدوانًا .

كثيرًا ما قيل أن الناس يميلون لسرعة تجريم الآخر الذي يجهلون، إذا حل به خراب أو مصيبة، فيبدوون السؤال: ماذا فعل؟ ما هي جريمته؟ لا بد أنه ارتكب جرمًا ما، فهذا سهل عليهم تبرير عجزهم وخذلانهم أمام انسان مثله مثلهم انتهك حقه وحل به البلاء، هذا الإنسان الذي مثله مثلهم، لا يختلف عنهم بشيء في كونه ابن لأحدهم أب أو زوج انسان يعيش مثل حياتهم ويجتهد في أن يصنع بحياته شيئًا مرضيًا مثلهم، وهذا يدفعهم للتعاطف وتأنيب الضمير، لذا كي أدفعكم للتعاطف معي سأصافحكم بسلام وأعرفكم على نفسي:

السلام عليكم، اسمي نوف وأنا لست بمحرضة ولا مخربة ولا ارهابية ولا مجرمة ولا خائنة.

ابنة لأم عظيمة تعاني بسببي - كما أظن - وابنة لعائلة كريمة شريفة تضررت بسبب ما حصل لي، وطالبة لدراسات عليا لم أحصل على فرصة لاكمالها، وأختصر نفسي بعدة صفات، كاتبة ومدمنة لقراءة الكتب منذ أن بلغت السادسة من عمري، ذكية كما يقول أبي، وفتاة هادئة غير أن الأسئلة تعصف بي.

تجاوزًا لهذه المقدمة البلهاء سأحدث معكم وأشاركم بعض الأسئلة التي تعتمل بصدري دائمًا: لماذا يضيق بنا صدر الوطن، ولماذا أعتبر أنا عدوًا ومجرمًا أهدد أمنه!

لم أكن سوى مواطنة صالحة أحب بلدي وأتمنى له الأفضل، ابنة محبة وطالبة مجتهدة وعاملة جادة لم أكن لأحتقر أو أكره أو أحسد أي أحد فكيف الحال بوطني، ولا أعلم لي ذنبًا غير أنني كل يوم أتحسر على كل محزون ومظلوم من مجتمعي وأحاول مساعدتهم تطوعًا إما بوقتي أو جهدي فكيف تصبح هذه جريرتي؟ وأنا التي كنت أوصلهم مباشرة بالجهات المختصة من محامين وجمعيات حقوق انسان حكومية فكيف تؤخذ هذه ضدي!

كيف يبلغ الفساد بأناس أن يستغلوني لأجل الحصول على ترقيات ومليء جيوبهم بالمال على حسابي، أن ينسفوا عمري وحاضري ومستقبلي لغايات عبثية لا تكون إلا افسادًا في الأرض وتشويهًا لصورة الوطن وتقديمها كدولة قمعية دون أدنى تفكير وحساب في ما يفعلون، لمصلحة من يحدث كل ما يحدث؟

لكن لا بأس، خذوا عمري وحياتي وصحتي وكل ما أملك إن كان في هذا مصلحة لبلدي ورفعة له، خذوا حاضري ومستقبلي وكل ما أحب إن كان هذا يرضيكم وفيه صالح لشعبنا، لكن لا تظلموني وتسلبوني حقي بالحياة والحرية والكرامة وكل ما حلمت به وطمحت اليه لأكون مجرد تضحية لغاية ما تصب في صالح أحدهم.

ويا الهي إن كان ما يحدث يرضيك فلك العقبى حتى ترضى، وإن ما كان يحدث لا يرضيك، فأرزق شعبنا البصيرة حتى يعلموا أن أختهم بالوطن مظلومة وأنها لا تستحق سوى حريتها وحفظ كرامتها وحضن عائلتها الذي سلبت منه".



- Name: Nassima Al-Sadah
- Country: Saudi Arabia
- Profession: Human rights defender, campaigner for women's rights, co-founding member of Al-Adalah Centre
- Date of Birth: 13 August 1974
- Date of Arrest: 30 July 2018
- Place of Detention: Al-Ha'ir Prison, Saudi Arabia
- Sentence: Trial ongoing.

- الاسم: نسيمه السادة
- الدولة: السعودية
- المهنة: مدافعة عن حقوق الإنسان وناشطة في مجال حقوق المرأة،  
عضوة وشريكة مؤسسة بمركز العدالة
- تاريخ الميلاد: 13 أغسطس/آب 1974
- تاريخ الاعتقال: 30 يوليو/تموز 2018
- مكان الاحتجاز: سجن الحائر، السعودية
- الحكم: لاتزال المحاكمة جارية

## Nassima Al-Sadah By Charlotte Allan

Nassima Al-Sadah is an activist who campaigns for women's and minority rights in Saudi Arabia. That she has succeeded in her work in one of the most barbaric human rights environments in the world makes me over-awed by her bravery and want to tell everyone about her achievements today. She is 46 years old.

In her 46 years, my awesome friend has:

- been nominated for the Nobel Peace Prize for her activism
- Co-founded the Al-Adalah Centre for Human Rights in Dammam
- Run as one of the first ever female candidates in Saudi municipal elections
- Filed a lawsuit against the Saudi traffic department at the interior ministry which prohibited women from driving
- Been an activist involved in the women2drive campaign which eventually helped secure women the right to drive in March 2018
- Been a columnist in an Arabic language newspaper discussing hot potato topics such as violence against women and Saudi's nationality laws.
- Amassed over 16k followers on Twitter and become a well-respected spokesperson
- Become both a wife and mother.
- Been held in detention in prisons in Dammam and Riyadh since July 30 2018. She is being held without charge enduring periods of solitary confinement and reportedly, physical torture.

The irony is that when Nassima was detained she had recently been successful in what she had campaigned for - women were given the right to drive in Saudi just a few months earlier. I think it is likely though that her detention was perversely for her contribution in making it happen, and that permitting women to drive was part of a smokescreen of reforms to cover the crackdowns that had taken place since MBS became Saudi's de facto ruler in 2017.

But how do I know about Nassima. I first met her in my work for global alliance CIVICUS. At the time CIVICUS funded awareness-raising activities by activists, and I held the women's rights portfolio. Nassima and I therefore got to hang out at a couple of the same events. I was drawn to her initially as I was stunned by the work she did. The danger to her life and all Saudi's female activists is and was very real.

I found Nassima to be extremely honest, good-humoured and without artifice. She quietly held people's attention, awed as they were by her carefully chosen words and a Saudi woman so obviously walking a dangerous precipice with her activism. Her views were deeply held, universal, practical. I know her as hardworking, goal oriented, deeply caring about her family.

We were last in touch when she told me she had received a travel ban back in Saudi and that she had been required to go to her local police station on more than one occasion where she was threatened and asked to discontinue her work. She was detained on July 30, 2018. Three days before her arrest the last thing she wrote on twitter was "*Words frighten the oppressors even if they come from a 10 year old girl - how weak they are.*" For me, there's never a truer word. The hashtag is #freenassima. Please use it.

ليس الاحتفال ما نحتاجه لبداية سنة جديدة، ولا الوقوف على أطلال سنة فاتتة، وندب حظوظنا. بيد أننا نحتاج إلى نظرة فاحص مراجع إلى الأوضاع والسعي إلى تحقيق مزيد من العمل، خاصة في مجال حقوق الإنسان التي تمتاز بديناميكيته واتساعها. ومتى ما اعترف بجزء منها لا يمكن التراجع عنها أو تقليصها بل يدفع ويشجع إلى توسيعها وتقنينها وحمايتها.

وفي رأيي؛ ما زال أمامنا طريق طويل في نيل بقية الحقوق الإنسانية التي تتصف بعدم التجزيء وعدم إمكانية ممارستها بشكل منفصل عن الآخر، ويحتاج الإنسان لممارستها إلى نظم وإجراءات مدونة وبناء مؤسساتي فاعل يحمي ويراقب ويرصد تطبيقتها.

فمثلا كي تمكن المرأة من العمل والاستقلال الاقتصادي بشكل فاعل لا بد من ضمان حقها في حرية الحركة والتنقل والمواصلات وتوفير الحماية لها فأنت لا تسمح لها بأكل العنب وأنت تمنعها من الوقوف لقطفه. وكلما زاد وعي المرأة بحقوقها؛ طالبت به تحت سند حقوقي مستند إلى نظام أو قانون. إلا أن المرأة مازالت تشعر بالإحباط لأن مقدار هذا التغيير ونوعه ومواكبته لسرعة التطور لم يصل إلى مستوى الحياة اليومية والمعاناة الحياتية لها، والأنظمة مازالت قاصرة على وجه الفعل والقوة فهي تحتاج إلى تنظيمات ولوائح وحماية. إن وجود القانون غير كافٍ لإحداث التغيير المأمول، بل يحتاج إلى إجراءات تصحيحية أو تدابير وقائية لتمكين المرأة من الحصول على نفس الفرص المتاحة للرجل وهذا ما نصت عليه اتفاقية مناهضة جميع أشكال التمييز ضد المرأة التي انضمت إليها المملكة عام 2000.

ولكي نستطيع القول إننا نعمل على تعزيز وحماية واحترام لحقوق المرأة اقترح الآتي:

\* إدراج الخطط الاستباقية التي تسهم في تمكين المرأة لضمان التنمية العامة في الخطط التنموية وبشكل صريح وواضح.

\* إعداد برامج خاصة للنهوض بالمرأة وتخصيص هيئة عليا تعنى بشؤون المرأة أو وزارة خاصة بها.

\* السماح وتشجيع إنشاء المؤسسات المدنية النسوية التي تخدم المرأة وتفرغها من الأيدولوجيات وتكون المرأة المواطنة الفعالة هي الهدف.

\* إيجاد حالة من الربط بين القطاعات الحكومية نفسها وبين المؤسسات المدنية في الرصد والتخطيط والتنفيذ.

هذه بعض الخطط التي يجب على الجهات المسؤولة أخذها في عين الاعتبار خلال عام 2014 كي تستطيع المرأة السعودية حينها تباعد عن مرحلة الأمنيات والأحلام وتدخل في واقع التنفيذ، والإحساس بأهميتها ضمن صيرورة المجتمع.

Celebration is not what we need to start a new year, nor do we need to stand on the ruins of a past year and mourn our fortunes. What we need is to take an examining and contemplating look at the situation and seek to accomplish more work, especially in the field of human rights, which is characterised by its dynamism and breadth. Once a part of it is recognised, it cannot be retracted or reduced. Rather, it becomes a motivation and an encouragement to expand, legalise and protect it.

In my opinion, we still have a long way to go in achieving the remaining human rights, which are characterised by being indivisible and inalienable. In order for people to exercise them, there must be written mechanisms and procedures and an effective institutional structure that protects, monitors and oversees their implementation.

For example, in order for women to be able to work and to be financially independent, it is imperative to guarantee their right to freedom of movement and transportation, and to provide them with protection. You do not allow them to eat grapes while you prevent them from standing up to pick them. The more women are aware of their rights; the more they claim them under a legal pretext based on law or order. However, women still feel frustrated because the amount and type of this change and its pace does not meet the level of daily life and their suffering, and the regulations are still lacking in action and strength, as they need regulations, statutes and protection. The existence of the law is not sufficient to bring about the desired change. Rather, it needs corrective or preventive measures to enable women to obtain the same opportunities available to men, and this is what was stipulated in the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women (CEDAW), which KSA joined in 2000.

In order to be able to say that we are working to promote, protect and respect women's rights, I suggest the following:

- \* Including proactive plans that contribute to empowering women to ensure general progress in development plans in a clear and explicit manner.
- \* Preparing special programs for the advancement of women and allocating a supreme body that deals with women's affairs or a ministry dedicated to it.
- \* Allowing and encouraging the establishment of feminist civic institutions that serve women which are free from ideologies, with women becoming active citizens being the goal.
- \* Creating a link between government sectors and civil institutions when it comes to monitoring, planning and implementation.

These are some of the plans that the authorities must take into account during 2014 so that Saudi women can then move away from the stage of wishes and dreams to enter the reality of implementation, and feel their importance in society.



# Iran | ایران

Atena Daemi | ایرایی ابراهیمی غولروخ | & آتینا دائمی Golrokh Iraee



**Nick Sotoudeh** left Iran before the revolution and has been active as a human rights advocate since he arrived in the US. He is very compassionate about political prisoners and prisoners of conscience in Iran, especially the young generation of his country. He has lost members of his family to executions by the Islamic authorities and won't stop advocating for Iranians till the end of these repressive practices.



**Mahnaz Parakand** is a prominent Iranian lawyer and human rights activist, who is herself, well familiar with persecution. As a university student in post-revolutionary Iran, she was arrested, tried without a lawyer, imprisoned as a political prisoner and sentenced to death. Her sentence was then reduced to life imprisonment. She was able to secure her release after five years after which time she continued her studies in law and her involvement in human rights activities. As a lawyer, she represented human rights activists, teachers, women rights activists, religious minorities and individuals arrested in relation to the 2009 Green Movement.



**Richard Ratcliffe** is the husband of Nazanin Zaghari-Ratcliffe, the British Iranian charity worker currently held hostage in Iran since 2016. He has been campaigning for her release in a variety of ways. He is an accountant and lives in London with their daughter Gabriella.

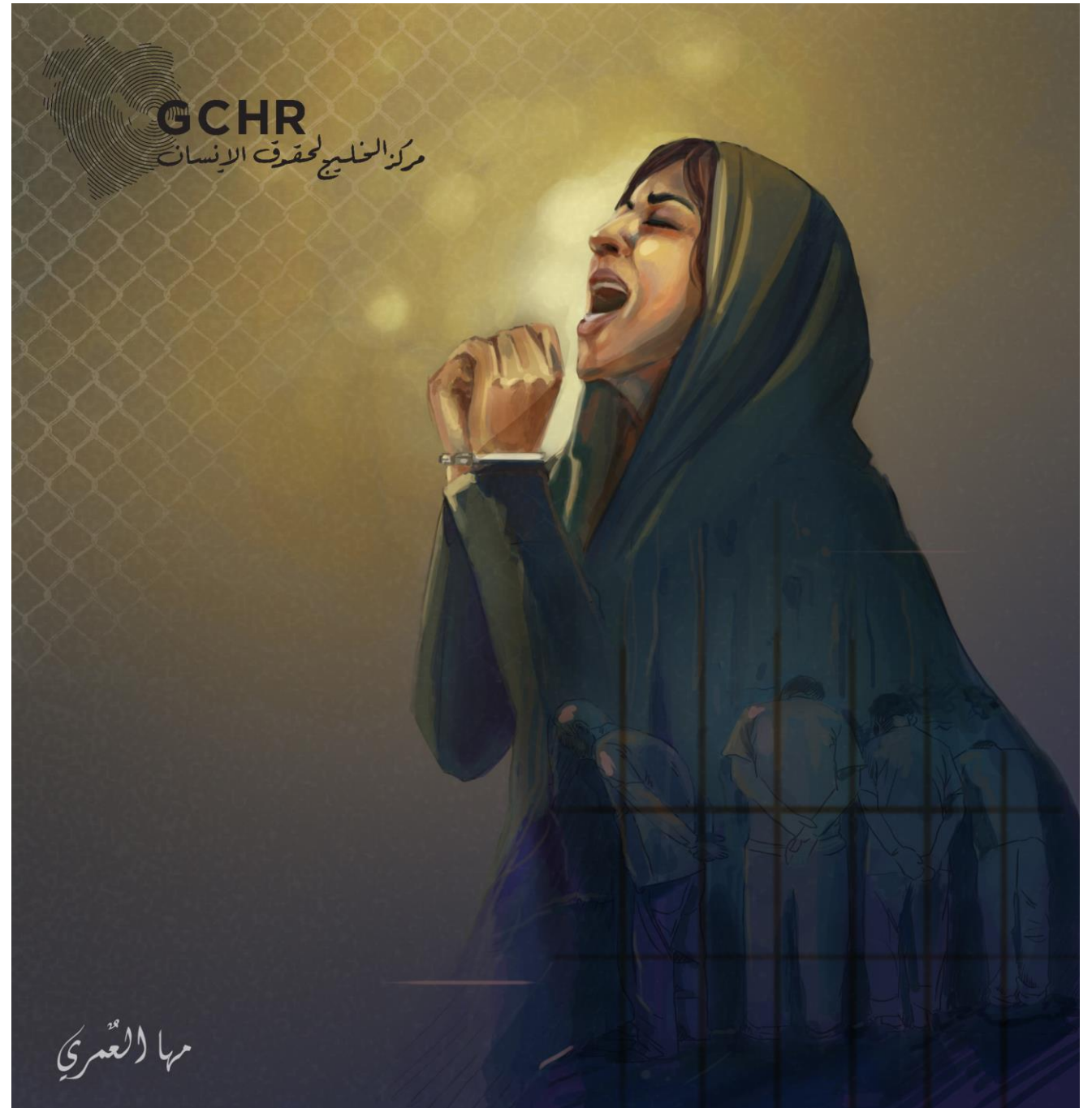
*These poems were written from the Evin Prison Women's Ward in 2017 [by Nazanin Zaghari-Ratcliffe, Golrokh Ibrahimi Iraee, Mahvash Sabet, Nasim Bagheri and Narges Mohammadi.] It came soon after Nazanin and the other women had been moved out of solitary confinement. It was really powerful for the women that their voices hadn't been silenced.*

- Richard Ratcliffe

قال ريتشارد راتكليف، زوج نازانين زغاري راتكليف، إنه حصل على قصائد من الإبراهيمي وزوجته ونساء أخريات في سجن إيفين، بعد وقت قصير من نقلهن من الحبس الانفرادي. وأكد: "لقد كان من المؤثر حقًا بالنسبة للنساء أن أصواتهن لن يتم إسكاتهن".

قرأت المحامية والناشطة مهناز باركند نصًا باللغة الفارسية كتبتة أتينا دائمي، التي تقضي عقوبة جديدة مدتها خمس سنوات صدرت مؤخرًا لإطالة مدة حبسها. فقد كتبت: "التفكير والقول والكتابة بحرية هو أحد أهم الحقوق الأساسية لكل إنسان في العالم!"

قرأ الناشط الإيراني نيك ستوده قصيدتي "أزواج في السجن" و"عد تصاعدي، عد تنازلي" لغولروخ إبراهيمي إيرايي، التي تقضي أكثر من ثماني سنوات في السجن.





- Name: Golrokh Ebrahimi Iraee
- Country: Iran
- Profession: Writer and a human rights defender
- Date of Birth: 30 July 1980
- Date of Arrest: 24 October 2016
- Place of Detention: Qarchak Prison, Iran
- Sentence: Initially 6 years in prison. In September 2019, sentenced to an additional 2.1 years in prison on new charges

- الاسم: غولروخ إبراهيمي إيرايي
- الدولة: إيران
- المهنة: كاتبة ومدافعة عن حقوق الإنسان
- تاريخ الميلاد: 30 يوليو/تموز 1980
- تاريخ الاعتقال: 24 أكتوبر/تشرين الأول 2016
- مكان الاحتجاز: سجن قرتشك، إيران
- الحكم: كان الحكم في البداية السجن 6 سنوات، وفي سبتمبر/أيلول 2019 حُكم عليها بالسجن إضافيًا سنتين وشهر بتهم جديدة



**Poem from the Women's Political Prisoners Ward, Evin Prison (September 2017)**

***Couples in Prison – by Golrokh Iraee [translated from the Farsi]***

*You are under the sky of the same city*

*Just a little bit farther*

*And a wall between us*

*As deep as a hand span*

*We drink tea without each other*

*And shape clouds in our dreams together*

*We experience not being with each other*

*And together we watch the trace of migrating birds*

*Our date will be*

*kissing the first star*

*That twinkles at us every night*

## Poem – for Poetry Evening (Feb 2018)

### Counting Up, Counting Down

By Golrokh Iraee, Nov 2017

*One, two, three*

*I have counted the bricks in this wall*

*I have counted*

*Your notches*

*On the walls of the cell*

*That has devoured me*

*And now it has been years*

*That I am counting that man*

*Who is a thousand bodies*

*In a shower of bullets*

*With his eyes closed*

*And hands tied up with a rope*

*And feet in chains*

*I have counted that woman*

*Who is a thousand women*

*Hanging from a gallows tree*

*Whose feet stayed still*

*When the wind*

*Swirled in her dress*

*I counted*

*Those virgin girls*

*Who had the freedom song*

*On their red lips*

*With their plaited hair*

*When just before execution*

*They turned to cry to the east of time*

*To the impudence of an action*

*Which planned to*

*Prevent them belonging to heaven*

*I've counted*

*The children of those rolled in blood*

*Lamenting in distress*

*Over unknown graves*

*I've counted*

*Every second of this*

*Open-ended, beginning*

*This dawnless night*

*This sewage*

*This decline*

*And this reaction*

*This wall fills up*

*With trembling notches*

*Which picture*

*The firmness of*

*A generation of pain*

*The entangled notches*

*Are an alphabet*

*That write the screams*

*Of the sewn lips*

*Until then*

*That sun passes by*

*Without distress*

*Over my city, Tehran*

*That as of many years ago*

*Has slept counting its own blood*

*And yet to wake up.*





- Name: Atena Daemi
- Country: Iran
- Profession: Human rights defender, campaigner against the death penalty and for children's and women's rights
- Date of Birth: 27 March 1988
- Date of Arrest: 21 October 2014
- Place of Detention: Evin Prison, Iran
- Sentence: 7 years in prison (on appeal in 2016), sentenced to additional five years and 74 lashes while in prison

- الاسم: أتينا دائمي
- الدولة: إيران
- المهنة: مدافعة عن حقوق الإنسان وناشطة في مجال حقوق الطفل والمرأة وضد عقوبة الإعدام
- تاريخ الميلاد: 27 مارس/آذار 1988
- تاريخ الاعتقال: 21 أكتوبر/تشرين الأول 2014
- مكان الاحتجاز: سجن إيفين، إيران
- الحكم: السجن 7 سنوات (بعد تخفيف الحكم في الاستئناف عام 2016)، والسجن خمس سنوات إضافية و74 جلدة في السجن

## Letter from Atena Daemi

(Translated from Farsi)

To think, tell and write freely is one of the most basic rights of every human in the world! However, to see, hear and read the diverse thoughts is intolerable for the rulers of authoritarian governments and the freedom to speak about it is a great crime. When these basic rights are taken away and forbidden or what they call Haram [unlawful], the strife for achieving it becomes the reason for social and political struggles which has consequences like prison, detention, execution and..... which is based on pure injustice!

But for a political prisoner or prisoner of conscience one way to continue the struggle from inside prison is to write and continue to protest and this too will result in all kinds of punishments. Since I entered prison, for telling the truth about society and prison, and being against execution or actions that violate human rights, I chose to write and to publish as a way [to survive].

But the government didn't tolerate this either and during the five years it did not hesitate to use every way to silence and to stop my activities or to force me to express remorse over my previous actions. They started by issuing heavy sentences and putting pressures on me, and then they opened a case file for my father, then they issued prison sentences for my sisters which resulted in my 54 days of hunger strike and by continuing and rejecting medical attention I suffered organ failure inside prison.

The nationwide protest which erupted in January made me announce my solidarity and empathy through a statement by calling people to continue their protest for their rights!

This action resulted in me and one of my cellmates Ms. Golrokh Iraee,

who has also done the same, to be sent to exile in Gharechak prison and their first reaction to our statement was to take away our rights to call our families and then they arrested my mother and sisters by beating them and asking for a promissory note from them not to publish my statements!

When it was the wedding ceremony of my sister their demand was not to write any statement. And when my cellmate Golrokh Iraee and I were on hunger strike calling for us to be returned back to Evin prison, their only demand was again not to write any statements.

We did not bend to any of their demands and we continued our path until four months later, when we were allowed to return to Evin prison. Upon returning to Evin prison, I wrote several statements on different topics about the conditions of the women in Gharechak prison, about deprivations and cruelty based on injustices towards them, about the effects of the ruling policy over their lives and the questions of their crimes, the condition of the women in prison, and the homosexuality in Gharechak prison. But I was faced with yet a new case file and in it I was accused of publishing lies and instigating against the Islamic Republic state and encouraging and propagating homosexuality!!! For this new case I would spend an additional term of two year and one month more in prison plus the earlier five-year sentence.

But this sentencing did not prevent me from writing, I still wrote and said and protested against the executions.

They then started other harassments including depriving me from meeting my family in prison for one and a half years. During this period, I have met my family only once without glass and bars or other obstacles.

Since 2016 up to now because of publishing statements and protests inside the prison, they have opened seven case files against me and many times I have been threatened with exile or the arrest of my family members.

As I continued to publish statements, and with no family visitation in prison, they have thought my cellmates are helping me to send my statements outside of prison, therefore they started harassing them, they limited their telephone calls, they started offensive interrogations against them and they tried to incite some of them against me.

They also encourage their own personnel to report against me or punished them when they had humane relations with me; in this latter case they transferred two of their personnel to other prisons as a punishment!

Even a cellmate who befriended me and we ate together was taken for interrogation and threatened with opening a new case file against her or they would arrest her family members! They prevented my prison friend from going on temporary leave from prison and they got promissory notes from several new prisoners not to talk to me or my family members when they were out!

They also deprived all prisoners from working in handicraft workshops and they closed it for a year, this was happening because of fear that my statements may be hidden inside the handicrafts and transferred outside the prison! They have done everything to isolate me and eventually after the events of November 2018 and a massive massacre of people by regime, we protested together with other women inside the women's ward office, which ended with me being taken away to solitary confinement in Ward 2a (Alef Sepah) overseen by the revolutionary guards and again they opened a new case file against me and accused me of propagating against the state and disrupting prison order and sentenced me to a year-long prison term and 74 lashes, therefore, not only the past seven years sentencing, I must have endure but this new sentencing as well!

These acts of cruelty by the regime are not only imposed on me but also on all other prisoners who are calling for their rights, and informing the people by protesting inside the prison. They deal with every active political prisoner in their own way. Of course, I won't stop telling the truth by informing people about achieving the rights of all humans and the abolishment of the death penalty, unless, as interrogators have recently said in Ward 2a they would use their last option against me - meaning the death sentence.

تصور کردند هم بندیانم در رساندن بیانیه به بیرون زندان به من کمک میکنند که اقدام به آزار و اذیت آن ها کردند، تلفن ها را محدود کردند، آنها را مورد بازرسی های توهین آمیز قرار میدادند، سعی در تحریک برخی از آنها علیه من داشتند، برای پرسنل خود تشویق در صورت ارائه گزارش علیه من و تنبیه در صورت داشتن حتی هم روابط انسانی با من در نظر گرفتند که دو نفر از پرسنل را تنبیه و به زندان های دیگر منتقل کردند بندی که در داخل زندان با من دوست و هم غذا بود به بازجویی برده و او را تهدید به پرونده جدید و بازداشت از مرخصی دوستان نزدیک به دلیل روابط خوب با من جلوگیری میکردند و از اعضای خانواده کردند به مدت یک !چندین زندانی جدید تعهد گرفتند که با من در زندان و با خانواده م بیرون زندان هم کلام نشوند سال تمامی زندانیان را از کار در کارگاه های صنایع دستی محروم کردند تا مبدا بیانیه در کارهای دستی در نهایت پس از وقایع آبان .به شدت برای منزوی کردنم تلاش کردند !پنهان و به بیرون زندان منتقل شود ۹۸ و کشتار عظیم مردم توسط حکومت، به دلیل تحصن در دفتر بند زنان همراه تعدادی از هم بندیان، مرا به افرادی دو الف سپاه منتقل و باز پرونده ای جدید که در آن نیز به اتهام تبلیغ علیه نظام و اخلال در نظم زندان به یک سال حبس و ۷۴ضربه شلاق محکوم شدم که پس از گذشت ۷سال حکم سابق الصدور حکم این قبیل اعمال ظالمانه حکومت به طروق مختلف با تمامی کسانی که !پرونده را نیز باید تحمل کنم و میکنم همچنان از داخل زندان به دادخواهی و اعتراض و آگاهی بخشی به مردم در تلاشند صدق میکند که با هر که البته بنده برای بیان حقیقت و آگاهی مردم و رسیدن به .زندانی فعال سیاسی به طریقی مقابله می کنند تمامی حقوق انسان ها و لغو اعدام دست از تلاش برنخواهم داشت تا مگر همانطور که باز جوها اخیرا در دو

آتنا دائمی شهریور ۹۹اوین .الف گفتند از آخرین گزینه شان یعنی حکم قتل استفاده کنند

اما شنیدن و دیدن و !زادانه گفتن،نوشتن و فکر کردن یکی از ابتدایی ترین حقوق هر انسان در دنیاست و آزادی و گفتن از آن خواندن افکار متفاوت برای حاکمان حکومت های خودکامه امری ست غیر قابل تحمل آن هنگام که این حقوق اولیه از انسان ها سلب و حرام و خلاف تلقی میشود .جرمی بزرگ محسوب میشود تلاش برای احقاق آن دلیل مبارزه های سیاسی و اجتماعی خواهد بود که عواقبی نظیر زندان و حبس و اعدام اما برای یک زندانی سیاسی یا عقیدتی یکی از !که بر پایه بی عدالتی محض است در پی خواهد داشت ...و راه های ادامه مبارزه از داخل زندان نوشتن و ادامه اعتراض است که این امر نیز انواع تنبیه ها را در پی از هنگامی که وارد زندان شدم، برای گفتن از حقیقت جامعه و زندان و مخالفت با اعدام و .خواهد داشت اما حکومت این را نیز .اعمال خلاف حقوق انسان ها به عنوان یکی از راه ها نوشتن و انتشار را برگزیدم تاب نیوردم و طی پنج سال از هیچی کاری برای ساکت کردن و توقف فعالیت ها و اظهار ندامت از کرده های از صدور حکم سنگین و اعمال فشار بر خودم شروع کردند،سپس برای پدرم پرونده .پیشین دریغ نکرد تشکیل دادند و بعد برای خواهرانم حکم زندان صادر کردند که منجر به اعتصاب غذای ۵۴روزه ام شد که در اعتراضات سراسری دی ماه ۹۶ .ادامه پس از مخالفت با اعزام های درمانی دچار نقص عضو در زندان شدم باعث شد که از طریق بیانیه معترضان را به ادامه اعتراض دعوت و همدردی و همراهی خود را با مردم و که در نتیجه همراه با یکی از هم بندیانم گلرخ ایرایی که اون نیز همین عمل را !مطالبات آنها اعلام کردم انجام داده بود، به زندان قرچک تبعید شدیم که در اولین اقدام برای جلوگیری از انتشار بیانیه از سوی ما حق تماس تلفنی با خانواده را از ما سلب کردند سپس مادر و خواهرم را همراه با ضرب و شتم بازداشت و از آنها وقتی جشن عروسی خواهرم بود تنها شرط حضور من در این !تعهد خواستند که بیانیه های مرا منتشر نکنند هنگامی که هم بندی ام گلرخ برای بازگشت ما به اوین در !بزم تعهدی بود مبنی بر عدم انتشار بیانیه به هیچ یک از خواسته هایشان !اعتصاب غذا بود باز هم شرط آنها تعهد ما ۲نفر بود برای عدم انتشار بیانیه به محض بازگشت .تن ندادیم و همچنان به راهمان ادامه دادیم ناگزیر پس از حدود ۴ماه به اوین عودت شدیم از قرچک طی چند بیانیه در مناسبت های خاص از وضعیت زنان زندان قرچک نوشتیم از محرومیت ها و ظلم های ناشی از بی عدالتی نسبت به آنان، از تاثیر سیاست های حاکم بر زندگی آنها و چرایی مجرم شدن اما با پرونده ای جدید مواجه شدم که .آنها و از شرایط زنان در زندان و هم جنس گرایی ها در قرچک نوشتیم که از بابت این !!!! و تشویق و ترویج همجنس گرایی.ا.در آن متهم شدم به نشر اکاذیب،تبلیغ علیه نظام ج اما این حکم مانع از .پرونده می بایست دو سال و یک ماه حبس اضافه تر از پنج سال حکم قبلی تحمل کنم آزار و اذیت های دیگری را آغاز کردند از جمله .نوشتن نشد همچنان گفتم و نوشتم و به اعدام اعتراض کردم محرومیت از ملاقات حضوری با خانواده ام که در حال حاضر یک سال و نیم از آن سپری شده که در این مدت فقط یک بار توانستم بدون شیشه و میله و مانع و با حضور چند مامور مراقب خانواده ام را ملاقات از سال ۹۵تاکنون به دلیل بیانیه و اعتراضات داخل زندان هفت پرونده برایم گشودند بارها تهدید به تبعید !کنم و بازداشت اعضای خانواده شدم،با ادامه انتشار بیانیه پس از اعمال محرومیت از ملاقات حضوری بنده







## CLOSING

# Mahmoud Darwish poem: **احن الى خبز امي** **To My Mother** Sung by Elsa Saade



**Mahmoud Darwish** (1941-2008) was an award-winning Palestinian author and poet. His literature, particularly his poetry, created a sense of Palestinian identity and was used to resist the occupation of his homeland. "To My Mother", one of Darwish's most famous poems, was written when he was in an Israeli prison as a young man. It is a poem in the form of a letter, designed to reconcile with his mother.



**Elsa Saade** is a Lebanese cultural and social activist, aspiring historian, political artist, and mobilizer based in New York City. She currently works as a program officer at Urgent Action Fund and is co-treasurer on the board of FRIDA feminist fund. Elsa holds a Masters' Degree in Middle Eastern Studies from the City University of New York's Graduate Center, focused on the concept of silenced histories and the case of the disappeared in post civil war Beirut.

**Introduction to the poem To My Mother,  
by Mahmoud Darwish**

**محمود درويش:**

*When I was in prison, my mother visited me carrying fruits and fresh-brewed coffee. I cannot forget her sadness and her tears when the jailor confiscated the coffee jug and poured it on the ground. So I wrote her a personal confession in my cell, on a pack of cigarettes, in which I said:*

*I yearn for my mother's bread,  
My mother's coffee,  
Mother's brushing touch.  
Childhood is raised in me,  
Day upon day in me.  
And I so cherish life  
Because if I died  
My mother's tears would shame me.  
I thought that this was a personal  
apology from a child to his mother, and I  
did not know that this speech will turn  
into a song sung by millions of Arab  
children.*

"عندما كنت في السجن زارتني أمي وهي تحمل  
الفواكه والقهوة . ولا أنسى حزنها عندما صادر  
السجان إبريق القهوة وسكبه على  
الأرض , ولا أنسى دموعها . لذلك كتبت لها اعترافا  
شخصيا في زنرانتني , على علبة سجائر , أقول فيه :  
أحنُّ إلى خبز أمي ..  
وقهوة أمي .. ولمسة أمي .. وتكبر في الطفولة ..  
يوما على صدر أمي .. وأعشق عمري لأنني .. إذا  
مت .. أخجل من دمع أمي .  
وكنت أظن أن هذا اعتذار شخصي من طفل إلى أمه ,  
ولم أعرف أن هذا الكلام سيتحول إلى أغنية يغنيها  
ملايين الأطفال العرب ."

## **To My Mother, by Mahmoud Darwish**

(Translated by A.Z. Forman)

*Dearly I yearn for my mother's bread,  
My mother's coffee,  
Mother's brushing touch.  
Childhood is raised in me,  
Day upon day in me.  
And I so cherish life  
Because if I died  
My mother's tears would shame me.  
Set me, if I return one day,  
As a shawl on your eyelashes, let your hand  
Spread grass out over my bones,  
Christened by your immaculate footsteps  
As on holy land.  
Fasten us with a lock of hair,  
With thread strung from the back of your  
dress.*

*I could grow into godhood  
Commend my spirit into godhood  
If I but touch your heart's deep breadth.*

*Set me, if ever I return,  
In your oven as fuel to help you cook,  
On your roof as a clothesline stretched in  
your hands.*

*Weak without your daily prayers,  
I can no longer stand.*

*I am old  
Give me back the stars of childhood  
That I may chart the homeward quest  
Back with the migrant birds,  
Back to your awaiting nest.*

*You may fasten my chains, deprive me of my books...*

*Poetry will feed my heart...*

*I will recite it in my prison cell...*

*Under the chains, in spite of my handcuffs*

**Mahmoud Darwish**

# THANK YOU! شكر

Khalid Albaih

Maha Al-Omari

Maryam Al-Khawaja

Ramy Essam

Elsa Saade

Iyad El-Baghdadi

Hala Al-Dosari

Yasemin Congar

Artur Ligęska

Mahnaz Parakand

Mohamed Soltan

Charlotte Allan

Richard Ratcliffe

Laura Rawas

Hossam Menaai

Simone Theiss, Amnesty Westminster Bayswater

Salma Mohammed, Gulf Centre for Human Rights (GCHR)

Zaynab Al-Khawaja, GCHR

Kristina Stockwood, GCHR

Weaam, GCHR

Khalid Ibrahim, GCHR

Areej Daibas, Interpreter

Morteza Abdolalian, Translator

Maryam Shafipour

Karin Karlekar, PEN America

Cat Lucas, English PEN

Sara Whyatt, PEN International

Mohamed Tayeb

Fadi Al-Qadi

Molly Crabapple